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           CYBERFASCISMUS:  
IL DOMANI APPARTIENE A NOI     








*Per ragioni legate alla pesantezza del file originale, la presente versione di Repvblikanismvs Geopoliticvs Fontes Origines et 
Via è stata alleggerita dei file video FLV posti all’altezza dei link presenti in Cyberfascismus: il domani appartiene a noi 
(Aesthetica Fascistica IV). Chi volesse vedere questi file video, talvolta indispensabili per l’inattivazione di molti link presenti 
nel testo e, comunque, al di là di questi aspetti tecnici,  importanti per la comprensione, anche estetica, di Cyberfascismus, può 
andare all’indirizzo https://archive.org/details/RepvblicanismvsGeopoliticvsFontesOriginesEtViaMassimoMorigi attraverso 
il quale potrà scaricare il file originale di Repvblikanismvs Geopoliticvs e così prendere visione dei file video. 
 
 






                                                                                                        Ascolta il ruscello che sgorga lassù 
                                                                                                        ed umile a valle scompar 
                                                                                                        e guarda l'argento del fiume che 
                                                                                                        sereno e sicuro va. 
 
                                                                                                        Osserva dell'alba il primo baglior 
                                                                                                        che annuncia la fiamma del sol 
                                                                                                       ciò che nasce puro più grande vivrà 
                                                                                                       e vince l'oscurità. 
 
                                                                                                      La tenebra fugge i raggi del sol 
                                                                                                      Iddio dà gioia e calor 
                                                                                                      nei cuor la speranza non morirà 
                                                                                                     il domani appartiene 
                                                                                                     il domani appartiene 
                                                                                                     il domani appartiene a noi. 
 
                                                                                                    Ascolta il mio canto che sale nel ciel 
                                                                                                    verso l'immensità 
                                                                                                    unisci il tuo grido di libertà 
                                                                                                    comincia uomo a lottar. 
 
 
                                                                                                   Chi sfrutta nell'ombra sapremo stanar 
                                                                                                    se uniti noi marcerem 
                                                                                                    l'usura ed il pugno noi vincerem 
                                                                                                    il domani appartiene 
                                                                                                    il domani appartiene     
                                                                                                    il domani appartiene a noi     
                                                                                         
                                                                                                    La terra dei Padri, la Fede immortal 
                                                                                                    nessuno potrà cancellar 
                                                                                                    il sangue, il lavoro, la civiltà 
                                                                                                    cantiamo la Tradizion 
 
                                                                                                     La terra dei Padri, la Fede immortal 
                                                                                                     nessuno potrà cancellar 
Ah, love, let us be true                                                                 il popolo vinca dell’oro il signor 
To one another! for the world, which seems                               il domani appartiene 
To lie before us like a land of dreams,                                        il domani appartiene 
 So various, so beautiful, so new,                                               il domani appartiene  a noi 
Hath really neither joy, nor love, nor light, 
Nor certitude, nor peace, nor help for pain;                                Il domani appartiene a noi  
And we are here as on a darkling plain 
Swept with confused alarms of struggle and flight, 
Where ignorant armies clash by night. 
 
Matthew Arnold, Dover Beach 




 “ E qui noi siamo come su un’oscura pianura/Percorsa da allarmi 
confusi di lotta e di fuga,/Dove armate ignoranti si scontrano nella 
notte.” Non solo col dissolvimento  delle metanarrative e lo 
svuotamento di ogni telos la condizione postmoderna si presenta 
sul proscenio della storia. Non solo con la  fine della storia ( fine  
intesa non sul piano puramente événementielle, autentico 
ossimoro di Fukuyama, ma , molto più inquietante, come 
scomparsa di ogni pretesa di “filosofia della storia”), possono  
essere mestamente archiviati il Novecento e il secolo che da poco 
è iniziato. In realtà l’oscura pianura del nostro tempo è anche 
attraversata da bagliori di scontri e di lotte, inquietanti 
sicuramente, ma che proprio non ci consentono di riposare nella 
triste ( ma anche riposante ) condizione di un mondo giunto al 
massimo ( ed irreversibile) grado entropico. Forse si era stati 
troppo precipitosi nel proclamare la finis avanguardiae (Poggioli  
1968 ; Bürger 1984) e forse non  si avvertiva che la fusione fra 
arte e vita, il cui punto di non ritorno fu costituito dalla fascistica 
estetizzazione dell’arte, ha  perso la sua connotazione strettamente 
elitaria per divenire oggi una possibilità ( speranza, dannazione ? ) 
ampliamente diffusa. Ma dove, sul piano strettamente effettuale, è 
possibile tracciare questi tentativi di reviviscenza delle 
metanarrative e del telos della storia? Ovviamente non nei classici 
grandi  mezzi di informazione  i quali proprio per la loro natura di 
massa  e di trasmissione unidirezionale - quando anche sul piano 
dei contenuti non sono che il distillato dell’ideologia della “fine 
della storia” - non possono che presentarsi come la radicale 
antitesi di ogni pulsione integralmente avanguardistica e di 
estetizzazione integrale. Ed è infatti al Web che è assegnato il 
compito di smentire - anche se, come vedremo, con assai 
inquietanti bagliori - la fosca visione di una postmodernità dove 
avanguardia sia semplicemente un termine da manuale di storia 
dell’arte. Ma dove bisogna ben guardarsi dall’ingenuo errore di 
disvelare nel mondo virtuale anche solo una semplice 
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trasposizione cibernetica di quanto tramandato  da questi manuali.                                                                                
Vale a dire che la vera novità della rete non è tanto dare la 
possibilità a gruppi che si riconoscono esplicitamente come 
avanguardia di portare avanti e diffondere i propri programmi 
artistici e/o di vita ( esiste anche questo aspetto ma è il meno 
interessante ) ma questa consiste nel rapporto non più 
unidirezionale fra le avanguardie – si riconoscano o meno in 
questo termine poco importa – e i loro fruitori, i quali così 
arrivano ad apportare nuovi e più intensi significati al messaggio 
originale e mutandosi pertanto  a loro volta da massa ad  
“avanguardia” essi stessi. Il lato tragico, nel senso classico della 
parola, di questo processo è che, come vedremo, l’intensificazione 
del messaggio è il preludio alla sua sclerotizzazione e alla 
sconfitta, in definitiva dell’avanguardia stessa ( che così viene 
rigettata nelle contraddizioni del passato dove la fusione fra arte e 
vita si conclude nel dissolvimento dell’arte nella politica - 
dimensione pubblica, e quindi banalizzata, della vita -  altrimenti 
detta estetizzazione della politica). Il lato positivo è che, per 
l’ennesima volta, si è sollevato il velo di Maya ad un mondo solo 
apparentemente pacificato e non ancora in procinto ( nonostante le 
migliori intenzioni buoniste e democratiche) di dimettersi dalla 
storia. 
 
Cliccando su    http://it.youtube.com/watch?v=JbB1s7TZUQk 
 possiamo avere accesso al  video  “Life is life” del gruppo 
musicale Laibach1. I Laibach non rispondono però ai classici 
canoni della rock band. Tanto per iniziare essi non sono sorti per 
fini meramente commerciali ma costituiscono l’espressione 
musicale del gruppo avanguardististico NSK ( Neue Slowenische 
Kunst ) , il cui programma estetico-politico è  l’impiego dei 
                                               
1
 Il video musicale presso questo indirizzo e tutti i successivi citati in questa 
comunicazione, vista la natura volatile delle fonti internettiane, sono stati “salvati” 
presso l’ “Archivio Storico Digitale Massimo Morigi-Stefano Salmi” e sono perciò 
senza alcun problema impiegabili come fonti primarie. 
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procedimenti dell’arte totalitaria al fine di arrivare ad un rifiuto del 
totalitarismo sia nell’arte che nella politica (Dahal 1999; Kenney 
2002; Bazzocchi 2003; Erjavec, Jay, Groïs 2003,  Monroe, Zizek 
2005; ). Sia come sia “Life is life” dimostra di aver fatto tesoro dei 
dettami della propaganda hitleriana. La musica, un arrangiamento 
di “Live is life” del gruppo degli anni ’80 Opus, dimostra quanto 
in sé sia  poco importante l’originalità di un’idea quanto la sua 
elaborazione. La dolciastra e stucchevole “Live is life” che a 
tempo di reggae suggeriva le dolcezze caraibiche del carpe diem, 
si è tramutata in una terribilmente coinvolgente marcia , al suono 
della quale i componenti del gruppo musicale Laibach - che nel 
video  nell’abbigliamento intendono richiamare un manipolo di 
giovani nazisti  durante un’escursione ( unica eccezione il capo del 
gruppo ed anche  capo nella realtà della band che indossa uno 
strano copricapo che lo avvicina sinistramente a Dracula ) - si 
inoltrano in un bosco, simbolo evidente ed anche molto efficace 
delle forze della natura da cui il puro ariano trae la forza e la sua 
legittimazione al dominio. Al di là degli innumerevoli simboli di 
cui è cosparso il video ( la donna arciere dei primi frame, che dà il 
la retorico a quanto segue, una specie di Diana cacciatrice che ci 
richiama alla nozione nietzschiana della spietatezza e al tempo 
stesso della  feroce bellezza della vita, alla cascata in cui l’acqua 
invece di scendere sale, simbolo del tempo che torna indietro e 
quindi dell’eterno ritorno sempre nietzschiano , o  sul versante di 
una simbologia nazionale più propriamente slovena, come, per 
esempio, i cervi) e delle parole della canzone che richiamano alle 
nozioni nazionalsocialistiche di terra, sangue, popolo, tradizione, 
etc. , quello che colpisce maggiormente ( e delizia anche da un 
punto di vista estetico) è la perfetta fusione fra l’estremamente 
coinvolgente marcia , cadenzata al suono di tamburi e 
accompagnata da squillanti suoni di tromba, e l’espressione 
estatica dei giovani nazisti che immersi nella natura e guidati dal 
loro leader col copricapo alla Dracula elevano a squarciagola il 
loro inno alla vita, “Life is life”, appunto. 




  Se l’obiettivo era dimostrare che l’estetica nazionalsocialista 
qualora impiegata per fini artistici possa raggiungere le vette del 
sublime, allora questo obiettivo è stato raggiunto ( peraltro, non 
c’era bisogno dei Laibach per saperlo, basti pensare a Leni 
Riefensthal, su cui torneremo in seguito, e a questo proposito 
veramente risibili e bacchettone ci paiono le considerazioni della 
Sontag (1980) ) . E se il proposito era conseguentemente 
dimostrare che dal male assoluto nazionalsocialista bisogna trarre 
l’insegnamento che da questo baratro va salvato l’entusiasmo che 
esso sapeva suscitare, per poi indirizzarlo verso finalità non 
totalitarie, siamo in presenza di una lettura certamente non triviale 
della vicenda della Germania nazista,  sicuramente 
avanguardistica per i mezzi con cui è stata raggiunta, l’impiego a 
fini artistici dei   tropi nazionalsocialisti per l’indottrinamento di 
massa , sfidando così coraggiosamente il maggiore tabù espressivo 
post seconda guerra mondiale che vuole messo al bando, se non 
per fini puramente storiografici, qualsiasi riferimento al 
nazionalsocialismo ( al confronto fanno veramente ridere, quando 
non fanno pena, le goffe e stanche provocazioni delle pretese 
odierne avanguardie: vedi la “merda di artista” in scatola, 
epigonale, sciatto e  disgustoso - ma in fondo innocuo - richiamo 
di un ormai esangue e ripetitivo surrealismo o le insignificanti 
performance di un Beuys, che più della critica d’arte avrebbero 
dovuto richiamare l’attenzione degli psichiatria ed altre simili 
mirabilia…). 
 
 Sia come sia i Laibach sono stati a più riprese accusati di essere 
fascisti  e questo faceva certamente parte del loro piano di 
provocazione ( “Life is life”,  è solo il più famoso video dell’intera 
produzione del gruppo: in altri simili, anche se meno popolari, le 
canzoni vengono cantate in tedesco e ogni riferimento è 
puramente non casuale ). Ma certamente faceva molto meno parte 
del loro piano di provocazione che, grazie alle nuove possibilità 
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date dall’informatica per dilatare l’espressività e l’esibizionismo 
di massa - leggi U Tube - “Life is life” fosse posta come 
sottofondo per un video composto da materiale tratto direttamente 
dal Triumph des Willens di Leni Riefenstahl, commissionato da 
Hitler alla cineasta tedesca per celebrare la definitiva vittoria del 
nazionalsocialismo in Germania . 
 
 Cliccando su http://it.youtube.com/watch?v=vVHq0gViMLU 
davanti ai nostri occhi si snoda un video musicale in cui nella 
prima parte le bellissime immagini girate da Leni Riefenstahl sul 
congresso di Norimberga del partito nazista traggono una ancor 
più potente suggestione dalle note di “Life is life”2. Varrebbe poco 
a questo punto affermare che siamo in presenza di un’operazione 
che nulla ha a che spartire con gli originari intenti demistificatori 
e/o di approfondimento del fenomeno totalitario che sono propri 
dei Laibach. Se dal punto di vista politico siamo in presenza di 
una flagrante  crassa apologia nazista, dal punto di vista estetico è 
proprio questa sfacciata  apologia nazista a rendere ancora più 
inquietante il risultato estetico che non solo è pienamente 
raggiunto ma che si dimostra ancor più inquietante proprio in 
ragione del degradato messaggio che si presta espressamente di 
veicolare. Si è quindi  di fronte ad  una resa dei conti in cui siamo 
richiamati alla nostra responsabilità morale e all’impossibilità, 
almeno per quanto riguarda l’uso di estetiche totalitarie, di 
scindere la forma dai contenuti ? Siamo quindi in presenza del 
disvelamento del significato intimo del progetto dei Laibach ( e 
degli altri che qui di seguito tratteremo) , un orrido sguardo di 
Medusa  in cui il totalitarismo  non significa solo fittizia 
attribuzione, attraverso mere tecniche di indottrinamento e di 
ripetizione del messaggio, di un valore estetico a ciò che 
apparentemente sembrerebbe la sua radicale antitesi ma anche, e 
soprattutto, che questo indottrinamento deve unirsi 
                                               
2
 Nella seconda parte, invece, per cercare di evitare al video   accuse di neonazismo 
vengono mostrate le devastazioni sulla Germania del secondo conflitto mondiale. 
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simbioticamente a  solide ed indiscusse basi estetiche per risultare 
fino in fondo convincente e vitale ? 
 
 Siamo, in altre parole, di fronte al lato tragico di queste nuove 
avanguardie dell’era digital-telematica, le quali in virtù del 
cyberspazio in cui si trovano ad operare, sono ineluttabilmente 
trascinate - volenti o non - a dilatare enormemente le possibilità 
delle avanguardie storiche, le quali non potevano certo contare - e 
del resto non l’avrebbero nemmeno voluto, se non altro per 
ragioni puramente elitarie - sulla generazione telematica di 
un’avanguardia di massa, la quale se certamente mette 
radicalmente in crisi la postmoderna afasia narrativa lo fa a tutto 
rischio del ricadere in una ancor più pericolosa afasia totalitaria. 
 
 Un nuovo fascismo cibernetico quindi come l’inaccettabile pegno 
della possibilità di rompere con le logiche della fine della storia? 
Prima di cercare di rispondere forse è più opportuno continuare il 
nostro viaggio nella rete. 
 
  Il gruppo  tedesco dei  Rammstein non nasce con le stesse pretese 
avanguardistiche dei Laibach. I Rammstein non si propongono di 
demistificare l’ideologia totalitaria nazista e quando dai vari 
intervistatori viene fatto loro notare  che la loro musica e la loro 
pubblica immagine costituiscono un diretto richiamo al nazismo, 
la loro risposta è che questo è un totale travisamento, suggerito dal 
fatto che essi sono tedeschi e che come tali  traggono ispirazione 
dalla tradizione tedesca dalla quale proviene, anche se come un 
figlio indesiderato, anche il nazismo. Nell’identificare  i 
Rammstein come nazisti saremmo quindi in presenza del classico 
fraintendimento che, più o meno in buona fede, vorrebbe fare di 
ogni tedesco un nazionalsocialista. Non ci rimane quindi che 
compiere la solita verifica. 
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All’indirizzo http://it.youtube.com/watch?v=eZrLn9HhhjQ  
possiamo accedere al video ufficiale della canzone “Stripped ” dei 
Rammstein. Come nel caso di “Life is life” dei Laibach, si tratta di 
una cover essendo “Stripped” un pezzo originariamente dei 
Depeche Mode. E come nel caso dei Labaich anche questa cover è 
immensamente superiore all’originale. Mentre nei Depeche Mode 
abbiamo un esempio di pop elettronico stanco e ripetitivo, dopo la 
la “cura” Rammstein la ripetitività della melodia, l’incalzare del 
ritmo ( e la straordinaria voce cavernosa del leader del gruppo  Till 
Lindemann, che ricorre anche a tecniche operistiche ) lo rendono 
uno dei motivi più coinvolgenti ( ed orecchiabili ) che siano mai 
apparsi sulla scena della pop music. Inoltre, le immagini del video 
ufficiale sono tratte - e da chi altri se no  - da Olympia della solita 
Leni Riefenstahl. L’abbinamento fra la sublime esaltazione 
cinematografica dei   perfetti corpi “ariani” di Olympia con la 
straordinaria interpretazione di “Stripped” dei Rammstein e di Till 
Lindemann rappresenta forse la più perfetta rappresentazione 
dell’ideologia nazista della superiorità della razza tedesca, una 
rappresentazione tanto più pericolosa quanto più veicolata 
attraverso un’estetica di grande valore ( e in questo caso anche 
non immediatamente revulsiva, necessitando le immagini di 
Olympia, al contrario delle due versioni  video di “Life is life”  
anche un buon livello culturale per essere decrittate). 
 
Dove invece non è proprio necessario un buon livello culturale per 
comprendere che ci si trova di fronte ad una diretta apologia del 
nazismo è nella versione “improved fan video”di “Stripped”  
(secondo la  definizione dataci da U Tube stesso). Ora la versione 
“migliorata” dei fan dei Rammstein apporta profondi cambiamenti 
nel video (la nuova versione all’indirizzo 
http://it.youtube.com/watch?v=YcGJFvaQM0s). Pur rimanendo in 
parte il materiale tratto da Olympia , questo viene intercalato con 
filmati e foto propagandistiche naziste ( adunate di massa, discorsi 
di Hitler, etc.) e mentre il video ufficiale dei Rammstein terminava 
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con un tripudio di perfetti corpi umani in movimento ( che può 
costituire anche un astuto riferimento all’idea della supremazia 
razziale ma che molto più semplicisticamente può essere 
interpretato come un riferimento all’eternità dell’ideale olimpico 
in quanto gli ultimi frame sono costituiti da una dissolvenza di 
questi corpi con le eterne rovine del Partenone, una dissimulazione 
probabilmente  molto sottile per sventare le accuse di filonazismo) 
, nella versione migliorata il video termina con una bandiera con la 
svastica che viene bruciata su un falò e un busto integro di Hitler 
posto su un cumulo di macerie della Berlino in fiamme ( siamo di 
nuovo, evidentemente, di fronte ad un depistaggio: 
apparentemente queste due immagini starebbero a significare la 
sconfitta totale del nazismo, ma in realtà la svastica che arde 
richiama potentemente l’idea della Fenice mentre il busto integro 
sul cumulo di macerie sta a significare che  nonostante l’avverso 
destino rimangono intatte le possibilità di un ritorno, eterno 
possibilmente) . Ed anche in questo caso, ritornano le medesime 
considerazioni fatte a proposito dei Laibach : alla banalizzazione 
del messaggio politico apportato nel video alterato dai fan non 
corrisponde un abbassamento del livello estetico. In altre parole e 
ripetendoci. L’estetizzazione operata dall’avanguardia originale  
non subisce il minimo degrado quando questa viene in contatto ed 
assimilata dalla più vasta cerchia della fruizione internettiana.  
(Anche  nel caso in specie dei Rammstein, che immettendo nel 
circolo del Web materiale del III Reich ma non palesemente 
nazista riescono ad operare un’esaltazione del totalitarismo 
tedesco ed innescano la risposta di alcuni loro fan nazisti che 
producono un video politicamente inaccettabile ma esteticamente 
comunque di grande valore).  
 
  Ma dove l’esaltazione del nazismo raggiunge livelli di 
intensissima fascinazione l’abbiamo col video non ufficiale dei fan 
dei Rammstein dove le immagini commentano la canzone “Reise 
Reise” ( all’indirizzo 
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http://it.youtube.com/watch?v=HdCJzfi3dY4). “Reise Reise” è 
una metafora della intrinseca violenza della vita umana e descrive 
il drammatico incontro di un pescatore con una grossa preda che 
viene trafitta dall’arpione. In questo video non ufficiale, la 
magistrale ed intensissima  interpretazione di Till Lindemann , che 
ininterrottamente scandisce il ritornello “Reise Reise”, fa da 
tappeto musicale alle immagini tratte dal Triumph des Willens  di 
Leni Riefenstahl. Si tratta probabilmente del più abile video di 
propaganda nazista mai prodotto. Perfetta la fusione fra le 
immagini e le parole della canzone, che proprio per la loro valenza 
metaforica sulla tragicità della vita si adattano benissimo a fare da 
commento alla tragica esperienza nazista ( anche se questo destino 
finale non compare nelle immagini, che anzi esaltano il nazismo 
nel momento del suo trionfo, è presente nel video un latente senso 
da  Götterdämmerung della Germania nazista, solo che questo per 
i fanatici nazisti viene visto non come una fine ma come un 
momento di un eterno ritorno, vedi la svastica-fenice di cui si è già 
detto). E perfetto anche il tono epico della musica di “Reise Reise” 
che conferisce alle immagini di Leni Riefenstahl la degna ( o 
indegna se si vuole) colonna sonora. “ Reise Reise” , insomma 
come la più chiara rappresentazione del momento in cui 
l’intensificazione del messaggio originario estetizzante ed 
avanguardistico si muta, ad opera di un’elite di fruitori, in 
fascismo cibernetico tout court, nel quale avviene sì un degrado 
della valenza metaforica, tramutandosi in crassa propaganda, ma 
dove questo degrado non ingenera una decomposizione del 
risultato estetico globale ma semmai un suo innalzamento. Anche 
se solo a livello virtuale, siamo così forse in presenza al grado 
ultimo e definitivo dell’estetizzazione della politica, dove non solo 
il messaggio politico totalitario  per essere trasmesso e recepito 
con successo deve  rivestirsi di forme accattivanti e/o 
sessualmente sadomasochistiche (Sontag 1980 ) ma dove 
condizione ineludibile per la sua esistenza e trasmissione è che 
questo messaggio totalitario divenga esso stesso effettivamente 
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momento estetico. Va da sé che questa nuova estetizzazione della 
politica rispetto a quella attuata dai regimi fascisti e nazisti 
accanto ad analogie presenta due sostanziali differenze. La prima, 
la più scontata, è che siamo in presenza di fenomeni che si 
svolgono all’interno del Web e non sulla carne viva di reali 
comunità politiche ( anche se sarebbe veramente ingenuo 
presupporre una soluzione di continuità fra mondo virtuale e 
quello reale ed anzi tutte le evidenze empiriche ci suggeriscono un 
sempre più veloce lievitare del primo a discapito del secondo). La 
seconda, molto meno scontata, che mentre le estetizzazioni 
politiche che videro la loro realizzazione nell’Italia fascista e nella 
Germania nazista avevano sì sullo sfondo il trauma della 
rivoluzione bolscevica ma non certo un tramonto delle ideologie, 
questa seconda estetizzazione politica sorge  in un contesto 
postmoderno di fine delle ideologie e della metanarrative. E’ 
ovvio che attribuire a questa intensificata estetizzazione un 
carattere – al di là del ributtante messaggio politico che veicola – 
di resistenza al carattere afasico della postmodernità oppure 
giudicarla esclusivamente  come l’unica possibilità residuale di 
diffusione del fascismo e del nazismo, non potendosi sul piano 
storico concreto altro che registrare la dimensione di “fine della 
civiltà” che accompagnarono il fascismo e il nazismo, è questione 
che così impostata può essere difficilmente sciolta e destinata a 
rimanere insoluta. Più utile a noi sembra piuttosto rispondere alla 
domanda che informa tutto il nostro discorso e cioè  se è possibile 
che un’estetica che è comunque espressione di una ideologia di 
fine di civiltà possa  essere annoverata fra le risposte possibili 
all’afasia del postmoderno. 
 
 Una prima risposta ci può  venire allargando l’orizzonte oltre ai 
casi da cui è partito il nostro discorso. Se con i Laibach e con i 
Rammstein3 siamo in presenza di un fenomeno dove alla ricchezza 
                                               
3
 Medesime considerazioni come quelle svolte sui Laibach e i Rammstein si 
potrebbero svolgere riguardo a molti altri gruppi del                                                        
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della proposta estetica originaria fa riscontro un risposta sul Web 
altrettanto , se non di più, esteticamente valida ed 
indissolubilmente però legata ad un profondissimo degrado del 
messaggio, cosa che ci suggerisce l’idea che la forza eversiva 
rispetto alla postmodernità  consista in una sorta di  drammatica 
narrazione dello scacco cui viene sottoposto il momento estetico 
qualora s’insignorisca totalmente del momento politico, gettare lo 
sguardo sui numerosi gruppi fascio-rock porta sicuramente a 
ridimensionare l’ipotesi formulata originariamente del Web come 
luogo di espressione e/o creazione di avanguardie. 
 
L’ esempio classico è la canzone “Tomorrow Belongs to Me” dal 
film Cabaret. La canzone, il cui titolo è stato non letteralmente 
tradotto in italiano con “Il domani appartiene a noi” ( un “a noi” 
molto significativo ed anche il resto della traduzione pur 
rispettando lo spirito “ agreste-reazionario” dell’originale in 
inglese se ne discosta ancor più profondamente: per il testo 
integrale della versione italiana vedi in esergo) ebbe in origine 
l’effetto perverso di costare il taglio di una scena del film. In  
questa scena  veniva rappresentato un biondo giovanotto della 
Hitlerjugend che ad una festa in un giardino di una birreria  intona 
“Tomorrow Belongs to Me” immediatamente seguito da quasi tutti 
i presenti ( i pochi che non cantano dovevano rappresentare, 
evidentemente, coloro che non intendevano piegarsi al nazismo) . 
Il culmine viene raggiunto quando il giovane alza il braccio destro 
fasciato  dalla svastica e questo nell’intenzione dello sceneggiatore 
                                                                                                                                                            
genere industrial-fascist-rock. Rinviamo  per tutti ai Ministry e al  video della 
canzone  “The Land of  Rape and Honey”       , dove al seguente indirizzo 
http://it.youtube.com/watch?v=HJCHFCvMCC8 al ritmo incessante del ritornello 
“Sieg Heil” ripetuto senza sosta,  possiamo leggere una feroce critica alla società 
statunitense mentre all’indirizzo http://it.youtube.com/watch?v=8bvgy08jPf4            , 
accanto a scene di un concerto dei Ministry dove con intenti irrisori viene sventolata 
la bandiera statunitense, compaiono   Hitler e scene della conquista al potere del 
nazismo. L’intendo probabile è paragonare il Terzo Reich agli Stati Uniti . Il tutto è 
veramente molto godibile ma, come al solito, permane l’impressione di una apologia 
del nazifascismo.  
  M. MORIGI,  REPVLICANISMVS GEOPOLICVS FONTES ORIGINES ET VIA,  P. 14 di 156 
 
 
avrebbe dovuto significare il pericolo del totalitarismo che si serve 
anche di mezzi apparentemente  innocenti, come può essere una 
canzone sulle bellezze della natura quale “Tomorrow Belongs to 
Me”, per insinuarsi nella mente degli uomini ( la scena tagliata 
può essere vista su 
http://it.youtube.com/watch?v=ZMVql9RLP34) . Ora, come si 
dice, delle buone intenzioni sono lastricate le strade che portano 
all’inferno e la scena fu originariamente tagliata perchè giudicata 
una involontaria apologia del nazismo ( e se si deve deprecare 
qualsiasi forma di censura, c’è da dire che veramente proprio 
grazie all’orecchiabilità dell’aria e all’abilità con cui era stata 
realizzata e recitata, questa scena funziona, in effetti, più come 
propaganda che come condanna del nazismo). Ma le cose, 
purtroppo, non finiscono qui. Probabilmente grazie a questa goffa 
censura ed anche al fatto che la scena tagliata era, in effetti, una 
potente apologia del nazismo, ora ovunque a livello planetario  
non c’è gruppo neofascista o neonazista degno di questo nome che 
dilettandosi  nel cyberhate ( il termine internazionalmente adottato 
per definire i gruppi estremisti di destra che impiegano il Web per 
diffondere l’odio razziale o, comunque, l’idea  della supremazia 
della razza bianca, versione ariana , ovviamente ) non metta in rete 
un suo video e una sua versione di “Tomorrow Belongs to Me”, 
che così per la destra estrema ha  assunto il rango di una  specie di 
inno internazionale . Ma in questo caso il risultato estetico è 
veramente deprimente4.  
                                               
4
 Solo per quanto riguarda l’Italia, segnaliamo alcuni gruppi e cantanti fascisti che si 
sono cimentati con questa canzone : http://it.youtube.com/watch?v=vLYVoBGLqy8 
è l’indirizzo presso il quale si assiste all’interpretazione del “Domani appartiene a 
noi” della cantante di origini abruzzesi Aufidena ( già Viking), al secolo Francesca 
Ortolani. Il lato notevole – o buffo – della prova canora di Aufidena-Viking-
Francesca Ortolani è che essa, pur proclamandosi una accanita sostenitrice 
dell’identità nazionale italiana ( e, ovviamente, odiatrice in servizio permanente 
effettivo degli ebrei ) , in realtà non canta “Il domani appartiene a noi” ma l’originale 
inglese “Tomorrow belongs to me”. Dalla “vichinga” d’ Abruzzo dagli occhi e capelli 
scuri - ragazza dai tratti mediterranei  e che nell’aspetto potrebbe anche essere 
scambiata per una tipica bella figliola  d’Israele - passiamo ad un altro momento 
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involontariamente comico delle interpretazioni italiane del “Domani appartiene a 
noi”. All’indirizzo http://it.youtube.com/watch?v=I3fCd2kL_-o          
La compagnia dell’anello, questo il pomposo  nome tolkieniano della band in 
questione, strimpella allegramente e fascisticamente sul “ruscello che sgorga lassù/e 
umile a valle scompar […] l’usura ed il pugno [che] noi vincerem [ …] La terra dei 
Padri, la Fede immortal” ed altre commoventi e profonde insulsaggini. L’aspetto 
divertente di tutta la faccenda, è che sul palco è stato invitato anche Gianni 
Alemanno, componente di spicco di quell’Alleanza Nazionale il cui sforzo principale 
è stato fin dal Congresso di Fiuggi accreditarsi come forza responsabile di destra che 
ha tagliato tutti i ponti col fascismo. E il suo volto comicamente contratto, che 
tradisce una folle paura che alla fine della canzone si prorompa in un “a noi” ( che per 
sua fortuna , se stiamo al video, pare non sia stato pronunziato ) , vale più di mille 
discorsi su un passato che ancora non è definitivamente passato. Terminiamo con un 
gruppo che potremmo definire fascio-rock-futurista e non per segnalare l’ennesima 
ridicola interpretazione del “Domani appartiene a noi” ma semplicemente perché 
questa band si distacca indubbiamente dal punto di vista qualitativo dal panorama 
italiano della musica identitaria ( questa la definizione che l’odierna musica giovanile 
che si ispira al fascismo e dintorni vuole darsi).  Si abbia allora  la  compiacenza  di 
cliccare su http://it.youtube.com/watch?v=bpNYH5wl4E8       e sul bel filmato  
tratto dall’Istituto Luce sulla Trasvolata Atlantica del Decennale di Italo Balbo, si può 
ascoltare “Idrovolante”. Le parole di “Idrovolante” di pretta ispirazione futurista 
indicano una terribile spinta verso una forma di libertà anarchicamente intesa e 
realizzata in una spasmodica e disperata simbiosi con la macchina volante. La musica  
proprio nel suo rifuggire da  facili linee melodiche sottolinea meravigliosamente il 
frustrato e mai definitivamente concluso rapporto uomo-macchina.. Il tutto è di una 
bellezza lancinante e commovente  e Marinetti avrebbe sicuramente approvato. Come 
avrebbe sicuramente approvato “Squadristi”( 
http://it.youtube.com/watch?v=mB0rx5Yklqc        ). Bellissime e torve foto di 
squadristi con un testo le cui sprezzanti  ed inaccettabili parole sulla superiorità fisica 
e morale degli squadristi vengono scandite con finissima abilità da crooner. Musica 
ancora una volta che nulla concede alla facile orecchiabilità ma che nel suo lento e 
ritmato svolgersi trasmette semmai, sovrapponendosi alle foto degli squadristi, un 
premeditato senso di paura e sgomento. Il video è a cura del Blocco Studentesco 
Castelli Romani Production. A parte l’ilarità che può suscitare questa denominazione 
che può richiamare lo strampalato linguaggio ed atteggiamento  di Ferdinando 
Mericoni ( Alberto Sordi), il protagonista di Un Americano a Roma (“Yogurt, 
marmellata, mostarda… questa è roba che magnano l’americani, roba sana, 
sostanziosa… ammazza che zozzeria!!”, recita con impareggiabile vis comica 
Alberto Sordi: un atteggiamento molto poco consono agli emuli odierni degli 
squadristi),  su questo Blocco Studentesco Castelli Romani Production c’è – nel bene 
e nel male – assai poco da ridere, dimostrando  di essere in possesso, oltre ad 
un’ideologia del  tutto inaccettabile, di finissimi strumenti culturali in cui l’incontro 




  Cliccando su http://it.youtube.com/watch?v=1hSpWo50gj0 
vediamo un video di Saga, cantante svedese di estrema destra, 
dove sulle note di “Tomorrow Belongs to Me” scorrono immagini 
di svastiche, soli che sorgono, fiori di prato, bimbi e neonati 
biondissimi ed altre delizie naturalistiche del genere. Per quanto 
sia impossibile risalire ad una responsabilità diretta della cantante 
in questo prodotto  (opera di  suoi fan neonazisti, ovviamente) si 
deve rilevare accanto ad un eccellente fattura formale del video ( 
girato con lo stile dello spot televisivo del Mulino Bianco ed 
anche dal punto di vista della tecnica della dissolvenza e della 
qualità delle immagini si capisce che dietro c’è una mano 
professionale ), una totale mancanza di contenuti estetici ( a meno 
che per contenuti estetici non si intenda la bellezza “ariana” dei 
soggetti rappresentati ma qui non siamo dalle parti di Olympia di 
Leni Riefenstahl ma , appunto, del Mulino Bianco5).  
 
 Un altro esempio di totale fallimento estetico ( ma sarebbe meglio 
dire di totale disinteresse per l’estetica), l’abbiamo sempre con la 
cantante Saga in “The Snow Fell”. Cliccando su 
http://it.youtube.com/watch?v=UGxP-KtqN1M,     a presentazione 
del video compare nel  primo frame la scritta  “Do not be fooled 
into thinking Hitler was the Beast/Stalin was pure Scum/Wake up 
                                                                                                                                                            
fra  estetica e politica ( cioè l’estetizzazione della politica) costituisce uno dei 





 Il Mulino Bianco è una linea di prodotti da forno di una nota casa italiana del settore 
agroalimentare. Gli spot  di questi prodotti sono molto noti presso la vasta platea dei 
consumatori ed hanno attirato anche l’attenzione degli addetti lavori alla pubblicità 
per il loro stile teso a creare attorno ai prodotti del Mulino Bianco un’aura di mondo 
incantato e fatato in cui la natura è sempre e comunque buona e mai matrigna. 
L’espressione “Mulino Bianco” sta quindi ad indicare atteggiamenti e  forme 
espressive e/o retoriche in cui l’ottimismo non è minimamente basato sulla realtà dei 
fatti. 
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& get educated by fact not fiction”. Parte il video e la musica fa da 
sottofondo ad immagini dove si alternano fiocchi di neve che 
mestamente e pietosamente coprono le tragedie del popolo russo 
travolto dal comunismo, immagini di bianchissimi e purissimi 
unicorni,  di Stalin con su scritto “Beast”, di un Hitler che saluta 
nazisticamente ( da interpretare ovviamente come un simbolo 
positivo ), il tutto in un guazzabuglio poco omogeneo di 
riferimenti e simboli che se riescono a rendere ben chiaro come la 
pensa l’autore del video6 (che, ovviamente, anche in questo caso è 
impossibile collegare direttamente a Saga, anche se a pensar male 
– come disse un certo italiano – si fa peccato ma ci si azzecca… ) 
denotano pure una totale insipienza estetica. 
 
Si potrebbe continuare con esempi sempre di Saga e di una 
miriade di altri gruppi di cyberhaters che sembrerebbero 
palesemente smentire l’ ipotesi di partenza che nelle Web sussiste 
la possibilità che l’estetizzazione della politica uscita sconfitta dal 
secondo conflitto mondiale possa comunque e per vie oblique  
produrre quegli anticorpi che possano costituire una prima risposta 
alla fine di ogni telos del postmoderno. Con Saga e con moltissimi 
altri gruppi neonazisti di cyberhaters siamo in presenza anche dal 
punto di vista estetico all’implosione e collassamento  totale di 
ogni spazio  per controbattere alla fine delle narrazioni della 
storia. “Il futuro appartiene a noi” risolto pianamente in chiave 
razzistica e di esaltazione dello stato totalitario, e  che costituisce 
l’intimo convincimento dei cyberhaters e degli autentici 
neofascisti, nel suo facile ed ottuso ottimismo costituisce la 
radicale antitesi del tragico rapporto fra avanguardie estetizzanti 
ed il rischio del disvelamento/inveramento del messaggio politico 
                                               
 
6
 E per non correre il rischio che il messaggio non sia stato chiaro, il video termina 
con lo scorrimento di queste deliranti parole : “ Communism is deadly/National 
socialism is security/ Safe and prosperity for the aryan race/ Thats [sic] why the jews 
want it abolished/ NS can never be killed/ And is on the rise again/ Learn the truth 
about national socialism today/ For the sake of the white race.” 
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fascista intimamente connesso con la  sua intensificazione estetica 
da parte delle avanguardie internettiane dei suoi fruitori . Se  
quest’ ultimo caso può assumere la forma  della “tragedia”, 
potenzialmente in grado di rimettere in moto la storia ( non 
diciamo verso le  “magnifiche sorti e progressive” ma più 
modestamente verso la possibilità che ci siano  ancora storie  da 
raccontare, e non necessariamente  a lieto fine), lo scenario affine 
al primo è  lo stupido e pornografico  film già visto del 
totalitarismo del Novecento. Dipenderà dalla nostra capacità di 
ascolto ed anche nel sapere accettare la drammaticità della storia 
se sapremo evitare di ricadere negli errori di un passato che in 
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I was around when Jesus Christ 
had his moment of doubt and pain 
And I made damn sure that Pilate 
washed his hands, and sealed his fate 
Pleased to meet you, hope you guess my name 
But what's puzzling you is the nature of my game 
I stuck around St. Petersburg, 
when I saw it was time for a change 
I killed the Car and his ministers 
Anastasia screamed in vain 
I rode a tank, held a General's rank 
When the Blitzkreig raged,  
and the bodies stank 
Pleased to meet you, hope you guess my name 
But what's puzzling you is the nature of my game 
I watched with glee while your kings and queens 
fought for ten decades, for the God they made 
Shouted out "Who killed the Kennedys?" 
When after all... it was you and me 
Let me please introduce myself 
I'm a man of wealth and taste 
And I lay traps for troubadours 
Who get killed before they reach Bombay 
Pleased to meet you, hope you guess my name 
But what's puzzling you is the nature of my game 
Pleased to meet you, hope you guess my name 
But what's puzzling you is the nature of my game 
Just as every cop is a criminal 
and all the sinners saints 
As heads is tails, just call me Lucifer 
'Cause I'm in need of some restraint! 
So if you meet me, have some courtesy 
Have some sympathy, and some taste 
Use all your well-learned politics 
Or I'll lay your soul to waste! 
 




                                                                                  La tradizione degli oppressi ci insegna che lo  
                                                                                  “stato di emergenza” in cui viviamo è la  
                                                                                  regola. Dobbiamo giungere ad un concetto 
                                                                                  di storia che corrisponda a questo fatto. 
                                                                                  Avremo allora di fronte , come nostro  
                                                                                  compito, la creazione del vero stato di  
                                                                                  emergenza; e ciò migliorerà la nostra  
                                                                                  posizione nella lotta contro il fascismo. 
 
                                                                                  Walter Benjamin, Tesi di filosofia della storia 
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Per quanto nella sua Teoria estetica arrivasse ad affermare che “L’esperienza artistica 
è messa in azione dalla contraddizione scaturita dall’immanenza della sua sfera 
estetica e allo stesso tempo dall’ideologia che l’indebolisce”7 e che quindi per il suo 
romantico attaccamento ad una  visione di assoluta  autonomia dell’arte Adorno abbia 
dovuto scontare il pressoché unanime giudizio di aver pagato un pesantissimo tributo 
all’idealismo operando tuttalpiù su questo un travestimento con una fraseologia 
marxista, certamente, al di là delle sue affermazioni che avevano il difetto di mettere 
chiaramente le carte in tavola, non si può certo dire che l’idealismo - anche se en 
travesti - del massimo esponente della scuola di Francoforte non abbia avuto 
proseliti, anche se pur loro farebbero ( o avrebbero fatto ) carte false pur di negare 
questa imbarazzante genealogia. Che ad Adorno proprio in virtù di questo  ingenuo 
indebitamento idealistico fosse completamente preclusa la comprensione delle 
avanguardie artistiche del Novecento è un dato di fatto che di per sé non dovrebbe 
destare soverchia sorpresa, né, al di là della filologia filosofica, troppo interesse ( se 
non per l’industria culturale che sui francofortesi ha sempre molto marciato ). 
Purtroppo, rubricare l’incomprensione delle avanguardie solo come il combinato 
disposto di concreti interessi del mondo cultural-editoriale e di insensibilità 
idealistica verso le categorie della modernità, non ci porta certo a comprendere il 
motivo per cui  anche quegli autori che espressamente si sono sempre tenuti distanti 
dalle categorie idealistiche hanno ritenuto ( e ritengono ) l’avanguardia come un 
momento ormai definitivamente storicizzato. 
 
Al di là delle profonde differenze che infatti le animano, tutte le maggiori 
interpretazioni delle avanguardie novecentesche ( i.e. Guillermo della Torre, Renato 
Poggioli, Hans Magnus Enzensberger, Peter Bürger, Alfredo Giuliani, Edoardo 
Sanguineti, Elio Pagliarani, Angelo Guglielmi, Fausto Curi, Ferruccio Masini, Adrian 
Marino, Gregor Gazda, Stefan Morawski ) non fanno in pratica che ripetere la triste 
litania della finis avanguardiae. Certamente se ci si limita a considerare le 
avanguardie storiche, quelle che operarono essenzialmente a cavallo fra le due guerre 
mondiali e poi le loro stracche prosecuzioni del secondo dopoguerra, in cui delle 
                                               
7
 T. Adorno, Aesthetic Theory, Minneapolis, University of Minnesota Press, 1997, p.349. 
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avanguardie storiche si mantenevano ( e si mantengono tuttora ) solo i procedimenti 
formali ma per abbandonare completamente l’anelito alla Gesamtkunstwerk e 
all’inveramento del momento estetico in quello politico, non si potrebbe non 
concludere che fra le macerie della modernità verso le quali l’Angelus Novus di 
Benjamin è impotente ad operare una sua restitutio ad integrum, l’avanguardia 
costituisce uno dei ruderi più tristi e totalmente inadatti a fornire un sia pur minimo 
rifugio. Non importa siano neo o trans o qualsiasi altra aggettivazione si voglia 
apporre davanti al nome e non importa che tutte queste neo, trans od altro 
avanguardie continuino a praticare l’uso dell’allegoria, del montaggio e della 
citazione, se ci si limitasse a considerare solamente le esperienze estetiche 
sviluppatesi nell’ambito delle società industriali avanzate post seconda guerra 
mondiale la conclusione, se proprio non si vuole cadere in un’interpretazione 
idealistica all’Adorno dove l’arte non viene data per morta unicamente per il fatto che 
si presenta come antitesi e momento totalmente altro rispetto all’ideologia e alla 
struttura economica ( e a questo punto sarebbe più onesto ricorrere ad Hegel che già 
molto prima in una sorta di avanguardismo rovesciato ed ante litteram dava l’arte per 
morta, per lui assorbita dalla filosofia ma noi potremmo dire dal trionfare del 
disincanto del mondo ), si sarebbe comunque costretti ad accettare,  de facto, il 
trionfo della postmodernità, appunto caratterizzata dall’ uso spregiudicato della 
tradizione reinterpretata attraverso l’allegoria, la citazione e il montaggio ma in cui 
questi procedimenti sono ridotti a puro gioco combinatorio dove, al contrario delle 
avanguardie storiche, è completamente assente l’eroica tensione costruttiva verso la 
Gesamtkunstwerk e ad una mutazione antropologica che investi direttamente anche il 
politico. 
 
Ma come si era suggerito, questa impostazione denunzia innanzitutto una sorta di 
fallacia interpretativa intorno all’intima teleologia dell’avanguardia, in cui i 
procedimenti espressivo-linguistici altro non sono appunto che gli strumenti per 
operare un rovesciamento del disincanto del mondo capitalistico, un rovesciamento 
che, ne fossero più o meno consapevoli, è stato l’autentico primum movens di tutti i 
movimenti di protesta politica ed esistenziale che hanno costantemente turbato la 
stabilizzazione capitalistica del secondo dopoguerra. E un rovesciamento che, come 
nelle avanguardie storiche - anche se con minore consapevolezza teorica ma come in 
una sorta di tacita eredità culturale - sempre attraverso i  principali procedimenti  
creativi delle avanguardie storiche questi movimenti continuavano ( e continuano ) a 
perseguire.  
 
Mentre in alcuni autori questo legame non viene rilevato limitandosi le loro 
interpretazioni a denunziare l’esaurimento delle avanguardie, per una sorta di  ironia 
della storia il giudizio liquidatorio verso questi movimenti di protesta viene dato da 
colui che meglio di ogni altro ha saputo individuare questo nesso. Scrive infatti Hans 
Magnus Enzensberger nelle Aporie dell’avanguardia:  
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E’  a Jack Keruac, il supremo comandante della setta Beatnik, canonizzato dai suoi 
partigiani come il Santo Jack, che noi dobbiamo la seguente massima, centrale nel suo 
“Credo”, insieme ad una indispensabile lista di infallibili procedimenti per lo scrittore : “ Sii 
sempre idiotamente distratto”. Questa frase  può essere il motto per la corrente produzione 
di massa del tachismo, dell’arte informale, dell’acting painting, della poesia concreta, come 




Se si è ad un passo dall’ “arte degenerata”, possiamo almeno dire che in 
Enzensberger, a differenza ad esempio che in Bürger,
9
 tutto proteso a formulare una 
“teoria dell’avanguardia” risolta unicamente nella critica alle avanguardie storiche e 
nell’assorbimento della loro carica antisistema nell’ambito dell’organizzazione 
commerciale e museale del mondo artistico, emerge chiaramente il legame fra 
avanguardia e le spinte radicali di critica al sistema. Che poi queste “aporie 
dell’avanguardia” siano viste come una sorta di “distruzione della ragione” questo fa 
parte dell’incapacità del marxismo classico ( ma sarebbe meglio dire scolastico ) di 
capire il cambiamento e della sua  conseguente deriva verso il totalitarismo. Ma oltre 
al mancato abbinamento fra avanguardia e spinte antisistema ( Bürger ) o quando 
questo viene effettuato ad una sua  valutazione di fondo negativa ( Enzensberger ), le 
classiche teorie dell’avanguardia soffrono di un elementare quanto fondamentale 
problema, il soffermarsi cioè unicamente sul mondo occidentale sviluppato retto da 
forme di stato liberaldemocratiche o presunte tali. E così fino a non molto tempo fa 
venivano totalmente ignorate tutte quelle esperienze avanguardistiche che nascevano 
al di fuori dell’Europa occidentale e degli Stati Uniti d’America ( considerando 
tuttalpiù distrattamente la sua diretta dépendance dell’America latina ). Hic sunt 
leones quindi per l’Africa e l’ Asia e scarsa e superficiale conoscenza anche per  
quanto avveniva oltrecortina, per l’ apparentemente ovvia ma anche del tutto errata 
considerazione che col realismo socialista  non poteva svilupparsi alcuna forma d’arte 
diversa da quella consacrata ed autorizzata dallo stato . Se  per quanto riguarda il 
cosiddetto “ Terzo mondo”  sarebbero una buona volta da intraprendere, sul modello 
degli studi giuspubblicistici, serie ed approfondite indagini in merito al vicendevole 
scambio e recezione col “Primo mondo” dei modelli estetici e delle dinamiche della 
sociabilità dei gruppi dediti alla produzione artistica ( e il fatto che ciò non sia 
avvenuto è da attribuire al persistere di una superficiale mentalità coloniale ed anche 
al fatto che, almeno, fino a non molto tempo addietro, i cosiddetti studi culturalistici e 
                                               
8
 H. M. Enzensberger, “The Aporias of the Avant-Garde”, in P. Rahv (ed.), Modern Occasions, 
New York, The Noonday Press, 1966, p. 89. 
9
 P. Bürger, Theory of The Avant-Garde, Minneapolis, University of Minnesota Press, 1984. Oltre 
al saggio di Bürger, l’altro testo assolutamente seminale per una “teoria” dell’ avanguardia è R. 
Poggioli, The Theory of the Avant-Garde, Cambridge, Mass., Belknap, 1968. Secondo Poggioli l’ 
essenza dell’avanguardia poggia sulla resistenza dell’artista all’alienazione capitalistica. Le note 
che seguiranno, pur facendo proprie le considerazioni di Adorno e Poggioli intorno all’ineludibilità 
del problema strutturale nel determinare il fenomeno arte e/o avanguardia, intendono indicare la 
possibilità di un rapporto autenticamente dialettico fra arte e momento strutturale, dove fra  arte e il 
“resto del mondo” deve esistere ed esiste veramente la possibilità di un reciproco scambio ed 
influenza. 
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di genere avevano una profondissima idiosincrasia verso tutto quello che avesse il pur 
minimo sentore di discorso estetico ), per quanto riguarda l’est Europa si doveva, da 
un lato, fare i conti con la narrazione liberaldemocratica per la quale tutto quanto 
veniva prodotto nei sistemi comunisti o era viziato all’origine per aver dovuto 
sottostare al diktat totalitario o doveva essere unicamente catalogato come dissenso, 
dissolvendo in questa comoda definizione tutte le varie soggettività e particolarità 
artistiche, e per l’altro, si doveva scontare lo storico ritardo della sinistra marxista per 
la quale affrontare l’argomento era, per farla breve, come parlare di corda in casa 
dell’impiccato. E invece, per una sorta di eterogenesi dei fini, possiamo affermare che 
se ci fu un luogo nelle coordinate spazio-temporali novencentesche dove 
l’avanguardia ha saputo mantenere vive le sue possibilità di trasmissione e 
reviviscenza dopo la caduta del muro di Berlino e attraverso ( come vedremo ) le reti 
digital-cibernetiche questo è il mondo dell’ex socialismo reale. Gesamtkunstwerk 
Stalin,
10
 oltre il titolo del saggio nel quale Boris Groys magistralmente mette in 
rilievo che le avanguardie russe non lamentavano al sistema comunista la poca libertà 
ma la troppa libertà ( in quanto questa contrastava con la spinta totalitaria di 
rimodellamento ab imis della società su cui puntavano queste avanguardie ), sono due 
parole il cui potere euristico si spinge ben al di là della descrizione della situazione 
sovietica e in generale dei paesi comunisti e che ci forniscono anche la chiave 
interpretativa fondamentale del fenomeno avanguardistico e della produzione 
culturale più in generale: e cioè che storicamente ed empiricamente parlando le 
liberaldemocrazie mature non sono ambienti propizi per lo sviluppo di grandi imprese 
spirituali. E comunque, oltre alla mera evidenza che fu proprio in Unione Sovietica 
che l’avanguardia giocò la sua ultima carta di rimodellamento del mondo e oltre 
anche all’ altra ovvia ( ma non secondaria ) considerazione che l’arte nell’ex URSS e 
nel mondo sovietizzato fu sottratta coattivamente all’influenza, anch’essa totalitaria 
almeno nelle sue conseguenze, del “libero” mercato dell’arte ( possiamo paragonare 
la committenza dei partiti comunisti a quella praticata un tempo dalla Chiesa 
cattolico-romana, con tutti gli svantaggi ma anche i vantaggi che questa situazione 
comportava ), ciò che deve essere con forza sottolineata è la profonda affinità fra la 
mentalità totalitaria politicamente intesa e la mentalità totalitaria nel campo dell’arte 
d’avanguardia. Non fu legato a circostanze fortuite che i futuristi abbiano svolto 
un’azione parallela e di collaborazione/concorrenza col fascismo e non fu un caso che 
i suprematisti russi fossero, in un certo senso, più comunisti e  totalitari di Stalin. 
Questo non significa, come vorrebbe una certa facile vulgata ma non ancora del tutto 
estinta, che i futuristi fossero fascisti e  i suprematisti comunisti. Molto più 
semplicemente significa che le avanguardie vollero politicamente sposare sempre 
soluzioni politiche totalitarie
11
 perchè in queste vedevano la traduzione nella sfera 
                                               
10
 B. Groys, Gesamtkunstwerk Stalin. Die gespaltene Kultur in der Sowjetunion, München-Wien, 
Carl Hanser Verlag, 1988 ( traduzione in italiano: Lo stalinismo ovvero l’opera d’arte totale, 
Milano, 1992 ). 
11
 Id., “More Total than Totalitarianism”, in Irwin (ed.), Kapital, Ljubljana, 1991; A. Hewitt, 
Fascist Modernism: Aesthetics, Politics, and the Avant-Garde, Stanford, Stanford University 
Press, 1993. 
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pubblica dei loro ideali estetici.  ( E in realtà i futuristi e i suprematisti potevano 
essere indifferentemente fascisti e comunisti, se non contemporaneamente sia l’uno 
che l’altro. Insomma, tutto fuorché liberali ). 
 
Come si sa, il “gioco” a chi era più totalitario alla fine risultò vincente per i 
totalitarismo politico e nel campo delle arti plastiche e figurative la sola arte 
consentita fu quella del realismo socialista. Ma questo non significa che una volta 
abbattuto il muro di Berlino, il disgregarsi del sistema sovietico comportasse una 
omologazione ai modelli occidentali. E se questa mancata omologazione a livello 
politico ha significato la fallita democratizzazione che sarebbe perfettamente inutile 
deprecare ( sarebbero  semmai da spedire con pratica accelerata nella famosa 
pattumiera della storia tutti coloro che avevano predetto “la fine della storia”12 stessa, 
beotamente risolta nell’ oppiaceo e definitivo sistema liberaldemocratico ), a livello 
artistico ha permesso il riemergere di quelle avanguardie che erano sì state 
ferocemente represse dal totalitarismo comunista ma la cui persecuzione non aveva 
significato tanto una loro cancellazione ma bensì una loro ibernazione nelle profonde 




La Neue Slowenische Kunst ( NSK ) è l’esempio più convincente che la finis 
avanguardiae è stato un luogo comune della critica che, perlomeno, doveva rimanere 
confinato all’ Europa occidentale, e che  questo errato giudizio non può essere salvato 
nemmeno  ricorrendo all’adozione di  un modello pluralistico a livello topologico  
(cioè affermando che, comunque, anche se limitata al mondo non comunista, la 
consunzione dell’esperienza storica di queste avanguardie aveva assunto un carattere 
più generale perché la loro fine era stata accompagnata anche dell’ esaurimento non 
solo sul piano pratico ma soprattutto teorico delle possibilità di un’espressione 
avanguardistica ), perché la NSK, fin dalla sua nascita agli inizi degli anni ’80, si 
propone non più solo come avanguardia ma molto più concretamente come 
retroavanguardia. Non si pensi di essere di fronte ad un giochino di parole, come 
quello inventato ad uso commerciale  dai galleristi e dai critici d’arte, tipo post o 
transavanguardia. Se nel caso della post, della trans, o quant’altro si possa escogitare 
come specchietto per le allodole, si è di fronte, nella migliore delle ipotesi, a fiacche e 
svirilizzate fotocopie di quelle che furono le vere avanguardie ( e ad  un qualche 
nuovo nome più o meno accattivante per ragioni di marketing del sistema artistico-
                                               
12
 F. Fukuyama, The End of History and the Last Man, New York, Free Press, 1992. 
13
  Per  le forme di resistenza delle avanguardie durante i lunghissimi anni  che in URSS e 
nell’Europa sovietizzata  fu vigente la dura lex del realismo socialista, fondamentale Inke Arns, 
Subversive Affirmation.  On  Mimesis as Strategy of Resistance. Attualmente su   
http://www.projects.v2.nl/~arns/Texts/Media/Arns-Sasse-EAM-final.pdf . Per quanto invece 
riguarda la condizione dell’arte nell’ultimo scorcio di vita del socialismo reale, fondamentale A. 
Erjavec, J. Martin, B. Groys, Postmodernism and the Postsocialist Condition. Politicized Art  under 
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commerciale occidentale si doveva pur ricorrere ), la definizione retro apposta 
davanti ad avanguardia significa nel caso dell’ NSK una duplice consapevolezza, 
teorica intorno al suo modus operandi e storica riguardo la sua responsabilità nei 
riguardi della società. Teorica innanzitutto perché se è vero come è vero che la 
caratteristica principale delle avanguardie del Novecento è stata la citabilità di tutti 
gli stili che le avevano precedute, questa libertà ed anche cinismo  verso la tradizione 
deve riguardare, secondo la NSK, da un lato anche l’avanguardia storica stessa e 
dall’altro, non solo il realismo socialista ma anche l’arte totalitaria fascista e nazista e 
questo per l’assoluta buona ragione che sia il realismo socialista che l’arte totalitaria 
fascista e nazista frutto altro non furono della Gesamtkunstwerk politico-totalitaria 
profondamente affine all’arte totale delle avanguardie. Una applicazione pratica di 
questo retroprincipio della citabilità rivolto anche - se non soprattutto - alla negatività 
storica del nazismo e del socialismo reale fu da parte della sezione arti grafiche della 
NSK ( la NSK è composta da varie sezioni, i cui nomi ed anche le suddivisioni stesse 
sono cambiati nel corso del tempo ma che nel loro insieme, pur mantenendo ciascuna 
di queste ripartizioni una loro autonomia, intendono rappresentare unitariamente 
l’intera gamma di tutte le forme di espressione artistica), la produzione nel 1987 di un 
manifesto in occasione della celebrazione annuale della giornata della gioventù 
iugoslava. Il manifesto vinse il primo premio divenendo l’immagine propagandistica 
ufficiale dei festeggiamenti e, con grande sfortuna della nomenklatura politica e 
culturale che l’aveva scelto, subito dopo si scoprì che il manifesto altro non era che 
una copia quasi letterale di un manifesto nazista degli anni Trenta. In pratica, il tiro 
mancino dell’NSK consistè nel riprodurre tale e quale un baldo ed atletico giovanotto 
ariano  che a torso nudo e in posa plastica esaltava  “le magnifiche sorti e 
progressive” del Reich millenario, sostituendo la bandiera tedesca che questo reggeva 
con la bandiera della federazione iugoslava e l’aquila nazista in cima all’asta con una 
pacifica colomba. Ne seguì un enorme scandalo, poco mancò che i componenti della 
NSK non venissero incarcerati ma il triste epilogo della storia ( almeno per coloro 
che ancora credevano nella vitalità della federazione iugoslava ) fu che il 1987 fu 
l’ultimo anno che questi festeggiamenti  vennero celebrati. Quale il senso 
dell’operazione montata in quell’ormai lontano 1987 dalla NSK? Sul piano 
meramente artistico, l’ integrale applicazione del retroprincipio che si basa sulla 
piena citabilità di ogni frammento espressivo del passato ( in questo caso dell’arte 
nazista che con sottile e feroce ironia la NSK dimostrava essere del tutto affine alla 
retorica figurativa comunista ). Ma se si fosse trattato solo di questo, tanto di cappello 
al coraggio dimostrato - si rischiavano anni di carcere per fortuna poi non scontati in 
ragione della incombente dissoluzione della federazione jugoslava - ma si sarebbe 
trattato solo di un’operazione di demistificazione dell’autoritarismo comunista 
dell’establishment iugoslavo giocando sull’ignoranza dell’arte nazista da parte della 
commissione giudicatrice del concorso. Una sorta, insomma, di goliardata, che, se 
anche molto rischiosa, non avrebbe colpito al cuore l’immaginario dell’ideologia 
comunista. Si trattava, invece, di qualcosa di altro e di ben diverso. Se da un lato, al 
livello più esteriore, gli autori del manifesto intendevano segnalare una affinità 
iconografica fra l’arte comunista e quella nazista, dall’altro, alla luce del 
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retroprincipio che impone la piena e reale citabilità di ogni stile artistico, compresi 
quelli totalitari, essi non volevano ironicamente indicare che l’arte nazista e quella 
comunista fossero per le loro similitudini entrambe da condannare  ma, al contrario, 
in solido da salvare, o almeno da citare. Si trattava, insomma, di un “balzo di tigre”  
verso il passato, solo che ora dal Jetztzeit benjaminiamo scaturiva una inquietante 
monade che non univa più la rivoluzione ad un momento della storia oggetto da 
sempre della mitizzazione da parte dell’ideologia rivoluzionaria di sinistra ( come ad 
esempio il movimento spartachista, la Roma repubblicana, la Rivoluzione francese o 
la Rivoluzione sovietica ) ma con quello che da sempre è considerato il suo 
demoniaco rovescio, il fascismo ed il nazismo e , ancor peggio, ciò non al fine di 
dimostrare almeno la loro comune negatività  ( una analogia che in finale di partita 
della repubblica federale iugoslava poteva trovare, almeno in linea di principio, dei 
sostenitori ) ma di dimostrare la piena citabilità, artistica in primo luogo ma poi anche 
politica, di entrambi. 
 
Se come dicono gli inglesi, il giudizio se un budino è buono lo si può formulare solo 
assaggiandolo e se adottando per analogia lo stesso principio empiristico il giudizio 
sulla bontà di un’avanguardia è la sua dimostrata capacità di operare provocazioni 
non solo esteriori ma anche, e soprattutto, nell’ inespresso inconscio dei nostri sogni 
ed incubi, l’operazione che fu condotta col manifesto dall’ NSK era stato il segnale 
della resurrezione dell’avanguardia. Ma a questo punto sorgeva un problema, sulla 
cui soluzione - o, come vedremo, sulla sua perenne non soluzione - si giocava tutta la 
credibilità della NSK. Riguardo infatti alla responsabilità verso la società, un punto 
fondamentale era - in quanto da vera avanguardia la NSK non poteva rifugiarsi nella 
turris eburnea dell’arte per l’ arte o, se vogliamo, nella provocazione per la 
provocazione - come metterla col fatto che il retroprincipio rischiava di trasformarsi 
nella piena citabilità del nazismo ?, e cioè per parlare con un chiaro linguaggio 
politico, che il retroprincipio sembrava  presentarsi come il più pericoloso tentativo - 
perché portato avanti con strumenti espressivi raffinatissimi che non erano certo 
quelli dei naziskin e del revivalismo nazifascista - di rendere rispettabile e riproporre 
il più bestiale totalitarismo del Novecento? 
 
Come s’è detto la soluzione fu appunto una non soluzione ma non nel senso che si 
volle evitare di affrontare il problema ( ciò avrebbe avuto l’inevitabile risultato di 
rubricare la NSK o come una larvata apologia del nazifascismo o al più, come una 
bizzarra manifestazione di nazicomunismo il cui interesse in sede teorica sarebbe 
semmai stato simile a quello che in campo bioetico si potrebbe avere intorno al 
problema se sia più o meno lecito mantenere in vita in laboratorio i bacilli del vaiolo, 
la vexata quaestio, cioè, se si sarebbe dovuta tollerare l’ esistenza dell’ennesimo 
gruppuscolo neonazifascista ) ma nel senso che la NSK adottò ogni azione possibile 
perché il problema fosse al contempo pubblicamente all’ordine del giorno ( e chiarito 
in senso antifascista ) ma rimanesse costantemente nella pratica artistica 
ambiguamente irrisolto. Concretamente cosa significò questo ? Da una parte significò 
che l’ NSK non indietreggiò di un solo millimetro nell’ impiego delle fonti estetiche  
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comuniste e nazifasciste ( con provocatorie contaminazioni  nelle arti figurative, negli  
happening teatrali ed anche nella  musica pop, di cui parleremo fra breve ),  che 
continuarono ad essere assemblate in  una inestricabile fantasmagoria  nazicomunista. 
Ma dall’altra significò anche disvelare apertis verbis la strategia comunicativa del 
gruppo, il cui scopo non era assolutamente compiere sgangherate ed orribili apologie 
ma dimostrare la pericolosità del totalitarismo, evidenziata però non attraverso la sua 
ridicolizzazione ma facendo emergere quegli elementi di fascinazione che 
costituiscono l’appeal delle estetiche e delle politiche  totalitarie. Si trattava insomma, 
di una sorta di inversione ad U della strategia del teatro epico brechtiano  dello 
straniamento dove  all’emersione del problema attuata attraverso una  
rappresentazione distaccata che impedisce l’immedesimazione e che è quindi 
propedeutica ad  un approccio razionale e al conseguente superamento del problema, 
si preferisce, al contrario che in Brecth, una integrale identificazione con lo stesso, 
anzi, per usare la terminologia della NSK, una sovraidentificazione.  
 
Il compito di rendere nota questa strategia del gruppo fu  affidata  all’oggi notissimo 
filosofo politico Slavoj Zizek, il quale in numerosi  suoi interventi  pubblici      
(interviste, saggi, articoli ) volle dimostrare perché la NSK non ha nulla a che spartire 
con il fascismo ma è da considerarsi invece come uno dei suoi più sottili e temibili 
avversari.
14
 A tutt’oggi non sappiamo se ci fu un espresso incarico affidatogli dalla 
NSK o se questo fu un ruolo che Zizek volle ritagliarsi di sua iniziativa e poi 
accettato dalla NSK ( Zizek non appartiene infatti strictu sensu alla organizzazione e 
le interviste rilasciate dai membri del gruppo e dallo stesso Zizek non aiutano a 
risolvere il problema ), quello che invece importa è che attraverso Zizek il 
retroprincipio della citabilità anche dell’incitabile acquista una sua cittadinanza nel 
mondo del polically correct in combinazione con il principio della 
sovraidentificazione, la cui applicazione permette d’esperire e rivivere i momenti 
estetici del totalitarismo che sono poi propedeutici ad una successiva presa di 
distanza dallo stesso. 
 
Questa è la teoria su cui si può più essere o meno d’accordo ( noi la riteniamo 
convincente sia per quanto riguarda le “buone” intenzioni politiche del gruppo sia dal 
punto di vista teorico ) ma che, un po’ come il fantoccio benjaminiamo del 
materialismo storico che necessita per vincere del nano della teologia che si nasconde 
sotto il tavolo, ha bisogno per essere funzionante di un elemento che la teoria non può 
né dire né renderci visibile: e cioè che, pena la riduzione della sovraidentificazione 
totalitaria in una grottesca, disgustosa ed inutile mascherata nazifascista, la 
sovraidentificazione deve poter comprendere il rischio concreto che si trasformi in 
reale apologia di quello che sinceramente si voleva dominare e sconfiggere. 
                                               
14
 A. Monroe ( foreword by Slavoj Zizek ), Interrogation Machine. Laibach and NSK, Cambridge, 
Mass., MIT Press, 2005. Tuttavia possiamo considerare l’intervento più importante di Zizek intorno 
al problema Laibach-fascismo Everything Provokes Fascism ( an Interview with Slavoj Zizek), 
reperibile presso l’indirizzo internet 
http://sitemaker.umich.edu/herscher/files/everything_provokes_fascism.pdf . 




Abbiamo detto che NSK è una sigla che comprende diversi gruppi avanguardistici 
presenti nei vari settori delle arti e uniti dai medesimi ideali e procedimenti artistici. 
Ora, la sezione della NSK dove il principio della sovraidentificazione ha avuto più 
larga applicazione ed anche il maggior successo ed impatto di pubblico è il gruppo 
musicale Laibach. Abbiamo altrove già parlato dei Laibach
15
 e  basti dire che la loro 
musica appartiene al genere industrial, un industrial, nel caso specifico di questa band 
slovena,  in cui  la parte ritmica sovente richiama marce o motivi militari e la 
costruzione armonica riecheggia la lezione wagneriana. Se considerati dal punto di 
vista di una propria produzione originale, il gruppo potrebbe esibire un palmarès 
particolarmente deludente, in quanto i suoi maggiori successi sono delle cover, che 
nella terminologia dell’industria dicografica significa semplicemente il rifacimento di 
pezzi musicali composti da altri. Poco varrebbe a questo punto rammentare che uno 
dei principali moduli espressivi  delle avanguardie è la disinvolta citazione degli stili 
ed anche dei concreti prodotti artistici del passato e ancor meno varrebbe, per quanto 
riguarda la NSK, giustificarsi col  retroprincipio, che, abbiamo già detto, significa 
portare il principio della citabilità alle sue estreme ( e pericolose ) conseguenze, se in 
tutti questi anni le proposte musicali dei Laibach non fossero risultate altro che pigri 
rifacimenti di cose fatte da altri. Ma il punto è proprio questo. Molto spesso non solo 
le cover dei Laibach risultano molto migliori degli originali ( già solo questo potrebbe 
essere un ottimo risultato ma al quale si potrebbe replicare con la considerazione che 
chi viene dopo anche se nano vede più lontano di un gigante perchè si arrampica sulla 
sua testa ) ma queste cover riescono letteralmente a capovolgere, fornendo un’intensa 
coloritura fascista e marziale, lo spirito originale dei pezzi, che  in ossequio alla 
cultura pop sono sempre inni  ad una visione non gerarchizzata della società nella 
quale siano bandite l’autorità, la guerra e la repressione sociale. Uno dei più perfetti 
esempi di totale rovesciamento del senso musicale e culturale operato dai Laibach è 
“Live is Life” degli Opus. Per farla breve, nella versione originale degli Opus, “Live 
is Life” era una stucchevole canzoncella reggae-pop che esaltava un facile carpe 
diem. Nelle mani dei Laibach, come altrove abbiamo già sottolineato,
16
 “Life is Life” 
( il nuovo titolo leggermente modificato dal gruppo ) diviene un terribilmente 
coinvolgente inno ai peggiori miti fascisti e nazionalsocialisti. Le nuove parole del 
testo non parlano più della bellezza del “lasciarsi andare” ma esaltano la terra, il 
sangue, il popolo e la sublimità dell’eterno ritorno ( cosa importa infatti se il 
nazifascismo è stato l’incarnazione del male ed è stato alla fine sconfitto se ha saputo 
sviluppare attimi ineffabili di eternità, questo è l’evidente messaggio ) e la musica 
che accompagna, pur rispettando quasi alla lettera l’originale degli Opus, in virtù di 
una geniale orchestrazione ( uso dei fiati anziché delle chitarre e percussioni 
bandistiche al posto della batteria ) si trasforma in una delle più coinvolgenti marce 
militari che siano mai state udite. Se quello che si cercava ( ed era proprio quello ) era 
                                               
15
 M. Morigi, S. Salmi, Cyberfascismus: il domani appartiene a noi ( Aesthetica Fascistica IV ), 
relazione presentata al V Colóquio Internacional Tradição e Modernidade no Mundo Ibero-
Americano. Rio de Janeiro 28-30 de maio de 2008. 
16
 Ibidem. 
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una sovraindentificazione con i miti nazifascisti, il risultato è stato pienamente 
raggiunto perché anche a costo di vergognarsene ( ed anzi il proposito era proprio 
far provare un profondo piacere estetico verso una cosa che razionalmente si 
disprezza ), dopo aver ascoltato “Life is life” non si può, a meno di non essere 
insinceri verso sé stessi, non rimanere assolutamente affascinati da questa 
fantasmagoria nazifascista.
17
 Un altro esempio di pari forza degli stravolgimenti 
operati dai Labach è “Geburt einer Nation”, che è la cover di “One Vision” dei 
Queen. Se  c’ è da dire che a ben guardare già in “One Vision” si potevano cogliere 
vischiosi grani di spirito fascista ( ma non ci risulta che nessuna critica musicologica 
abbia evidenziato che la pulsione per un pensiero unico di “One Vision” contenesse 
germi di autoritarismo e questo comunque la dice lunga sul livello culturale dell’ 
odierno stato dell’arte nel campo ), “Geburt einer Nation” risulta essere la prima 
esplicita ( e terribilmente coinvolgente) messa in musica degli “ideali” del 
totalitarismo nazista sfruttando ( e stravolgendo) gli stilemi espressivi ed ideologici 
del pop  ( mentre “Life is Life”  esaltava piuttosto i miti - terra, sangue, popolo, 
eterno ritorno - che precedono tale ideologia ). Per non dilungarci nell’esegesi che in 
parte riprenderebbe quanto già detto per “Life is Life” basterà accennare al fatto che 
il titolo “Geburt einer Nation” è un’espressa citazione del celebre film “Birth of a 
Nation” di Griffith e per rimanere in tema Stati Uniti quel che più importa è che  le 
prime note di “Geburt” sono un diretto calco, con una ironicamente spiazzante 
riscrittura metallica e marziale, dell’attacco di “ The Star Spangled Banner”, l’inno 
nazionale degli USA. Segue poi senza soluzione di continuità l’usuale e riuscitissimo 
stravolgimento, in questo caso di “One Vision”, che ancora una volta ci fa capire a 
quale livello di fantasmagoria nazifascista possa precipitarci la cinica, spietata e 
geniale  applicazione dei procedimenti del retroprincipio e della sovraidentificazione. 
 
La data di pubblicazione sia di “Life is Life” che di “Geburt einer Nation” è il 1987 e 
al periodo furono tratti da questi due brani anche due videomusicali ( e che vedevano 
i membri del gruppo Laibach in pose e abbigliamenti marziali e richiamanti 
l’immaginario nazionalsocialista ), di cui tralasciamo la descrizione tranne che per 
dire che contribuivano assai incisivamente alla narrativa nazionalsocialista già molto 
efficacemente ( e terribilmente ) svolta dalla musica.
18
 Fin qui tutto bene ( o tutto 
male se si vuole ma noi siamo convinti tutto bene perchè il totalitarismo fu 
l’espressione di profondissime e radicate pulsioni e nessuno meglio delle produzioni 
                                               
17
 Anche Susan Sontag se ne sarebbe vergognata ma, contrariamente alle nostre tesi,  avrebbe 
risolto il problema dicendo che “Life is Life” non è altro che un monumento al peggior kitsch 
neonazista. Per un visione del pensiero della Sontag in merito sul rapporto fra arte, nazismo e 
fascinazione che questo può indurre anche in chi non lo è ma anche su quanto una impostazione 
rigidamente politically correct ( quella della Sontag per intenderci), pur animata dalle migliori 
intenzioni, sia “propedeutica” a sviluppare un bel paio di paraocchi, cfr. il celeberrimo e, ahinoi, 
troppo celebrato S. Sontag, Under the Sign of Saturn, New York, Farrar-Straus-Giroux, 1980. 
18
 Cliccando su       http://www.youtube.com/watch?gl=IT&hl=it&v=1YE_j0xIsJA                                
si può prendere visione del videomuisicale di  “Geburt einer Nation”. Per il videomusicale di “Life 
is Life” si veda nota successiva. 
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artistiche della NSK e della musica dei Laibach è capace di farcelo comprendere ) ma 
i problemi posti dalla sovraidentificazione erano destinati a riproporsi decuplicati con 
il tumultuoso sviluppo del Web. E per quanto riguarda in particolare i Laibach, 
accade ora che le loro produzioni videomusicali che se  certamente non riservate ad 
una ristretta élite non per questo si può proprio dire che raggiunsero la vastissima 
popolarità cui possono attingere i tradizionali gruppi pop, sono state immesse nella 
rete,  - in particolare tramite il website You Tube - e sono così alla portata di tutti, 
anche di coloro che con l’avanguardia, il retroprincipio e la sovraidentificazione non 
hanno apparentemente nulla da spartire. Se da un certo punto di vista il non essere a 
conoscenza di questi principi - o esserne estranei culturalmente - porta l’esperimento 
estetico all’espressione massima della sua entelechia, in quanto come abbiamo già 
rilevato il gioco della sovraidentificazione non ha senso, pena la sua trasformazione 
in una stupida mascherata nazifascista, se non si  materializzasse concretamente  il 
rischio effettivo e reale che il significante totalitario estratto dal suo contesto storico 
anziché operare un disvelamento del suo significato totalitario operi con esso un  
ricongiungimento, se non esistesse cioè il rischio che la sovraidentificazione 
totalitaria si traducesse  in una autentica adesione al totalitarismo, questo rischio, 
quando la platea di fruizione era in fondo abbastanza ridotta ed anche 
sufficientemente informata, era da un lato remoto ed anche qualora in qualche 
sporadico caso si fosse manifestato ( come talora è accaduto ), costituiva comunque 
una vicenda di ridotte dimensioni e di relativamente facile gestione politica. Con 
l’immissione dei videomusicali dei Laibach nella rete il discorso cambia 
radicalmente. E che cambi radicalmente non è solo un nostro timore suscitato 
dall’immenso allargamento della platea di ascolto ma anche dal fatto che questi 
videomusicali possono prima essere modificati dai gruppi cyberfascisti che popolano 
la rete per poi venire di nuovo immessi nel Web. Come è accaduto per esempio per 
“Life is Life” dove nella nuova versione immessa in You Tube non dai Laibach ma 
da alcuni utenti nazisti della rete, le immagini originali di riferimento ( già cariche di 
forte simbologia nazifascista ma che esigevano comunque uno sforzo interpretativo e 
quindi ponevano un limite alla sovraidentificazione ) sono state sostituite con le 
bellissime immagini del “Triunph des Willens” di Leni Riefensthal. Bellissime ma 
anche dannatamente ed espressamente naziste, attraverso la visione delle quali si può 
concludere senza tema di essere stati precipitosi che in questo caso la 
sovraidentificazione è sfociata nell’apologia e che quindi  “Life is Life” è stata fatta 
propria o  da qualcuno che si è convinto, non conoscendo le basi teoriche del gruppo 
avanguardistico NSK e dei Laibach, della bontà del nazismo attraverso la visione 
ingenua del loro video originale   o da qualcuno che già nazista ha ritenuto comunque 
il videomusicale “Life is Life” un buon punto di partenza per propagandare il suo 
infame credo. E il problema in tutta questa vicenda non consiste tanto nello 
stravolgimento delle intenzioni dei Laibach ma piuttosto nel fatto che, per assurdo, è 
avvenuto il suo esatto contrario in quanto, in primo luogo, non ci si può certo 
appellare ad un concetto di autorialità in quanto il principio avanguardistico  della 
(retro)citazione tende a dissolvere e il concetto di opera originale e della personalità 
individuale dell’artista su cui poggiava la vecchia concezione dell’ opera d’arte ( 
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“Life is Life” è tutto fuorché un originale e se c’è una cosa che manca a questo 
prodotto artistico è l’auraticità ) e, in secondo luogo, è tutto da dimostrare che questa 
mutazione maligna della sovraidentificazione in  un’accettazione tout court del 
nazismo sia un effetto non desiderato dai Laibach
19
 e questo non perché essi siano 
nazisti ma per la semplice buona ragione ( anche se dura da accettare ) che la 
segnalazione degli eterni pericoli della mentalità totalitaria risulta estremamente 
difficile, se non impossibile, se alla fine questo totalitarismo sprofonda 
nell’inconscio e abbandona apparentemente del tutto  il campo del politico. 
 
Se le cose stanno come le abbiamo ipotizzate è allora di tutta evidenza che il Web 
rappresenta per il gruppo Laibach  una sorta di definitiva ed ultima frontiera sulla 
quale collocare il loro progetto avanguardistico e aggiungendo una ultima e 
sostanziale differenza rispetto alle avanguardie storiche del Novecento, le quali, 
limitate dalla tecnologia del tempo proponevano le loro ricerche espressive a ristrette 
élite e superando sempre con grande difficoltà il ristretto limes della nazione. Ora, di 
fatto, il progetto avanguardistico dei Laibach si mostra all’immenso transnazionale 
mare magum degli utenti del Web. Questo sovvertimento dei luoghi di fruizione del 
messaggio avanguardistico reimposta nei Laibach  radicalmente i termini 
dell’estetizzazione della politica ( l’obiettivo ultimo delle avanguardie storiche ), che, 
da obiettivo da realizzarsi in primo luogo all’interno dei confini nazionali e poi 
successivamente extra moenia, trova ora la sua epifania ineluttabilmente traslata e 
inverata sulle reti telematiche. Questa traslazione dà a sua volta origine ad una sorta 
di avanguardia di secondo livello che, a differenza dei fruitori delle avanguardie 
storiche, in virtù delle nuove possibilità della tecnologia informatica, opera   ed   
interagisce sui risultati di quella che possiamo ora chiamare l’avanguardia di primo 
livello. Se nel progetto dei Laibach il Web svolge quindi l’importantissimo ruolo del 
disvelamento e della riattivazione del “lato oscuro” del principio di 
sovraidentificazione ( che rischiava di perdere la sua efficacia sia perché ormai 
troppo conosciuto - e quindi di fatto disinnescato - ed anche perché dopo gli anni 
Ottanta era avvenuta la dissoluzione del mondo totalitario comunista - non avendo 
molto più senso sovraidentificarsi con una mentalità totalitaria che non trovava più i 
suoi referenti politico-statali ), innescando un inedito rapporto fra un’avanguardia di 
primo livello e una di secondo livello ( al di là dell’inaccettabilità del messaggio, i 
prodotti estetici ottenuti attraverso la citazione dei lavori “originali” dei Laibach, 
sono, come abbiamo visto, anch’essi di assoluto alto livello e denunziano, da parte 
dei cyberfascisti, non  la conoscenza teorica ma, nella prassi, sicuramente l’ormai 
consolidata intuitiva applicazione dei procedimenti tipicamente avanguardistici ), i 
Laibach operano in questo modo una affascinante ( ma anche estremamente 
pericolosa ) mutazione dell’originale messaggio di estetizzazione della politica, così 
come era stato svolto all’inizio nell’era preinternet da questa avanguardia slovena. 
                                               
19
 Il video originale “Life is Life” dei Laibach è reperibile presso l’ indirizzo 
http://www.youtube.com/watch?v=JbB1s7TZUQk mentre “Life is Life” ad opera dei fan nazisti 
della band slovena e dopo la “cura” Leni Riefensthal è sempre presso You Tube cliccando su 
http://www.youtube.com/watch?gl=IT&hl=it&v=vVHq0gViMLU .  
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Mentre i Laibach erano e  sono profondamente consapevoli dei pericoli insiti nel 
rapporto fra  estetizzazione della politica e fascismo,  è di tutta evidenza che queste  
avanguardie di secondo livello intendono ripercorrere tout court, e a livello estetico 
ed anche di politiche pubbliche, le esperienze totalitarie fasciste del Novecento.  
 
Quello che perciò  si può dire della odierna strategia dei Laibach riguardo al Web è 
che ponendosi come cyberavanguardia di primo livello ci mettono così di fronte ad 
un progetto che ha abbandonato totalmente ogni legame con una seppur minima  
Aufklärung,  perché si basa sull’evidente degrado morale del messaggio 
avanguardistico  innescato dalla sua  trasmissione/reimmissione sulle reti telematiche  
ma, al tempo stesso, in una sorta di estrema fedeltà al proprio mandato artistico, nel 
mantenimento delle valenze estetiche di questo messaggio, che vengono comunque 
recepite, e a volte anche potenziate, dalle avanguardie di secondo livello, che pur 
avevano ingenerato il suo azzerramento morale. 
 
Questa nuova dialettica fra superidentificazione/abbassamento etico del 
messaggio/innalzamento della potenza estetica rende del tutto incomparabile l’ 
operazione dei Laibach con quella di altre formazioni industrial presenti nel Web, 
magari simili a livello di scelte di genere musicale ma in cui l’esplicito ed 
inequivocabile viraggio totalitario operato attraverso i gruppi cyberfascisti non viene 
assolutamente accettato ( il riferimento cade inevitabilmente sul gruppo musicale 
Rammstein direttamente responsabile di videomusicali di chiara e torva - ancorché 
debolmente dissimulata - ispirazione nazista, vedi il caso di “Reise Reise” dove viene 
utizzato “Das Triunph des Willens” di Leni Riefenstahl o di “Stripped” dove sempre 
si ricorre per il supporto d’immagine alla Riefensthal con “Olympia” ma che, quando 
i supporter si permettono di mettere in rete una versione “migliorata” di “Stripped”, 
ancor più apologetica dell’originale, dove accanto ad “Olympia” scorrono le 
immagini della presa al potere del nazismo, per esempio il rogo dei libri - visto da 
questi fan nazisti in chiave del tutto positiva - dopo non molto il video viene ritirato 
per ordine, evidentemente, dei Rammstein stessi, i quali così facendo dimostrano una 
notevole coda di paglia e certamente intenti poco avanguardistici ma molto 
commerciali, i.e. non curandosi delle terribili conseguenze, sfruttare cinicamente  i 
gruppi neonazisti che infestano la Germania e l’ Europa  ma, nel contempo, praticare  
un’occhiuta sorveglianza sui propri videomusicali per potersi salvare dall’accusa di 
essere nazionalsocialisti ed evitare così probabili boicottaggi ).
20
  
                                               
20
 “Stripped” in una versione autorizzata dai Rammstein: 
http://www.youtube.com/watch?v=bbUej2HRKaY e l’indirizzo You Tube che ospitava la versione 






tzzOno2NBKlZLv2AbVshA6AhurnTM4PL6HXf-6LeHYGmeIYc6f7t3crmqR9kLY.  Prima di tale 




In conclusione, l’odierno progetto  dei Laibach riguardo al Web si ricollega 
direttamente, più che ad un’idea costruttivistica tipica delle vecchie avanguardie ( 
futurismo, suprematismo, surrealismo ) all’origine filosofica dell’avanguardia storica, 
a Nietzsche e al suo amor fati, verso il quale il miglior suggello del suo percorso 
filosofico ed esistenziale - e Stella Polare anche della band slovena - potrebbe esser 
ben riassunto nel suo “naufragium feci, bene navigavi”. Si tratta di  un passo decisivo  
rispetto alle vecchie estetizzazioni politiche tipiche delle avanguardie novecentesche, 
in cui il totalitarismo non veniva vissuto come incombente tragedia ma solo come 
possibilità superomistica e in cui era completamente assente la percezione della 
dimensione demoniaca di fine di civiltà che alla fine doveva essere innescata  da una 
Gesamtkunstwerk politico-estetica che senza mediazioni si volle riversare sul corpo 
vivo della società. In questo modo l’azione dei Laibach continua a mantenere 
anch’essa un altissimo livello di potenzialità tragiche ( come abbiamo visto la 
risposta sul Web che essi suscitano da parte di gruppi cyberfascisti è terribilmente 
angosciante ) ma risulta anche  radicalmente sovversiva verso una piatta 
stabilizzazione liberaldemocratica e la sua ideologia  che ha a tutt’oggi dimenticato 
ogni seppur minima genealogia con l’idea, dinamica e responsabilizzante, dell’antica 
Res Publica costantemente armata e all’erta  contro i pericoli esteriori ed interiori che 
continuamente  minacciano di dissolverla, configurandosi perciò questa azione 
“totalitaristicamente” eversiva riguardo tutte le ipotesi di fine della storia e di 
cessazione postmoderna delle narrative, una afasia sociale, storica e politica che, di 
fatto, si presenta come la negazione più assoluta di una pubblica Vita Activa e quindi 
come il peggiore dei fascismi. In questo senso l’ operato dei Laibach più che un 
servizio reso al totalitarismo, come vorrebbero i loro detrattori ( secondo i quali il 
gioco della sovraidentificazione sarebbe sostanzialmente scappato di mano ) si 
configura, questo sì sul solco delle avanguardie storiche, come una “interrogation 
machine”21 le cui domande e citazioni, proprio perchè inquietanti, le nostre ormai 
perse e confuse liberaldemocrazie non possono certo illudersi di  poter ignorare  se 
vogliono darsi un’estrema possibilità di ripercorrere la loro antica strada repubblicana 
per ora del tutto smarrita. 
                                                                                                                                                            
rimozione abbiamo comunque provveduto a scaricare questa versione presso il nostro  Archivio 











                         
21
 A. Monroe ( foreword by Slavoj Zizek), Interrogation Machine, cit. 
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     Indubbiamente, se non rischiasse di risultare irriguardoso per le vittime, paragonare una vicenda, 
il fascismo, che fu il catalizzatore della catastrofe per antonomasia della civiltà occidentale con una 
Weltanschauung, il postmodernismo, che è rimasta dopotutto confinata, anche nei momenti della 
sua maggiore fortuna, a ristretti ambiti accademici, si potrebbe ben dire con Marx che la storia si 
ripete sempre due volte: “la prima volta come tragedia, la seconda volta come  farsa”.22 Ma, 
nonostante l’inevitabile ritegno che ci tratterrebbe  dall’accostare una tragedia che ha distrutto e 
devastato milioni di vite umane con una pagliacciata che  ha direttamente danneggiato solo il 
cervello di un relativamente ristretto numero di intellettuali,
23
 parte dei quali per soprammercato, 
con lo “scherzetto” del postmodernismo ha potuto lucrare su comode carriere universitarie ed anche 
su una visibilità pubblica come maîtres à penser, riteniamo che l’accostamento debba essere 
mantenuto, e questo non solo per la semplice buona ragione che fra fascismo ed  ideologia del 
postmoderno  siamo in presenza di analogie che ad  una analisi un po’ meno che superficiale 
emergono evidenti ma perché, molto di più, il postmodernismo,  oltre alla sua evidente espressività 
sintomatologica dell’attuale fase postideologica, deve essere inquadrato come il più subdolo 
tentativo di “rimozione” di quello che ha significato la II guerra mondiale e il fascismo che ne è 
stato all’origine. In realtà, mai come in questo caso, la farsa si presenta così strettamente intrecciata 
alla tragedia, una sorta di sua caricatura che per darsi  importanza indossa i coturni ed atteggia la 
voce ed il portamento, ma se vogliamo usare un’allegoria ancor più perspicua al nostro caso, il 
postmodernismo altro non è che il nano nascosto dentro l’automa che gioca a scacchi. Con una non 
piccola differenza rispetto alla prima tesi di filosofia della storia di Benjamin. Qui il nano 
postmoderno è tutt’altro che infallibile (alla fine sbaglia tutte le mosse) e sarebbe stato quindi del 
tutto sconsigliabile da parte del fascismo assumerne  i  servizi.
24
 Ma siccome fra i due compari più 
                                               
22 Karl Marx, Il 18 brumaio di Luigi Bonaparte, Roma, Editori Riuniti, 1991, p.7. 
23 Richard Wolin, The seduction of unreason: the intellectual romance with fascism: from Nietzsche to postmodernism, Princeton 
(N.J.), Princeton University Press, 2004; Fredric Jameson, Tardo marxismo. Adorno, il postmoderno e la dialettica, Roma, Manifesto 
Libri, 1994; Id., Postmodernismo ovvero la logica culturale del tardo capitalismo, Roma, Fazi Editore, 2007; Terry Eagleton, Le 
illusioni del postmodernismo, Roma, Editori Riuniti, 1998. 
24 “Si dice che ci fosse un automa costruito in modo tale da rispondere, ad ogni mossa di un giocatore di scacchi, con una 
contromossa che gli assicurava la vittoria. Un fantoccio in veste da turco, con una pipa in bocca, sedeva di fronte alla scacchiera, 
poggiata su un’ampia tavola. Un sistema di specchi suscitava l’illusione che questa tavola fosse trasparente da tutte le part i. In realtà 
c’era accoccolato un nano gobbo, che era un asso nel gioco degli scacchi e che guidava per mezzo di fili la mano del burattino. 
Qualcosa di simile a questo apparecchio si può immaginare nella filosofia. Vincere deve sempre il fantoccio chiamato “materialismo 
storico”. Esso può farcela senz’altro con chiunque se prende al suo servizio la teologia, che oggi, com’è noto, è piccola e brutta, e che 
non deve farsi scorgere da nessuno.” (Walter Benjamin, Tesi di filosofia della storia, in Id., Angelus Novus. Saggi e frammenti, a cura 
di Renato Solmi, Torino, Einaudi, 1995, p.75). Al contrario di Benjamin che per far vincere il materialismo storico voleva assumere a 
servizio la piccola e brutta teologia, al nuovo fascismo rappresentato dall’attuale fase postdemocratica e turbocapitalistica  può 
inizialmente essere stata funzionale l’assunzione a mezzo servizio dell’ideologia postmodernistica. Ma allo scadere del Secolo breve 
questa sgangherata e grottesca liaison si era già dissolta per il semplice motivo che, al contrario della teologia benjaminiana (e anche 
di quella schmittiana), il postmodernismo non è piccolo e brutto ma, semplicemente, è stupido. E noi tutti sappiamo qual è sempre 
stato il destino degli utili idioti… 
 
 
  M. MORIGI,  REPVLICANISMVS GEOPOLICVS FONTES ORIGINES ET VIA,  P. 38 di 156 
 
 
che una sorta di collaborazione vige, ancor più di un  rapporto simbiotico, un rapporto speculare 
anche se mediato da uno specchio deforme riflettente distorte immagini (infatti, non c’è nessun 
pensatore postmodernista, che non si sia dichiarato – e probabilmente superficialmente in buona 
fede – come il più fiero avversario di ogni totalitarismo, fascismo compreso ça va sans dire), questo 
servizio anche se non richiesto, di fatto, è sempre stato reso. 
 
     Che la “cattiva coscienza” del postmodernismo non sia solo rilevata dalla sua presuntuosa 
certificazione di morte di ogni metarrazione fatta eccezione, ovviamente, per la propria (una 
affermazione che al di là delle dichiarazioni di facciata antitotalitarie, lascia però in vita una sola 
metanarrazione, quella postmoderna appunto. Almeno il pensiero reazionario nel rifiuto della 
rivoluzione francese manteneva la barra dritta sulla trascendenza e quindi la possibilità di una 
dialettica fra terreno ed ultraterreno e per il fascismo il rifiuto del mondo scaturito dall’ ’89 
significava sì l’abbandono delle idee universalistiche ma un abbandono attuato  attraverso una 
dialettica almeno tutt’altro che pacifica e condivisa) ma si manifesti, anche al di fuori della sue 
elucubrazioni, come un sorta di sintomo più rivelatore di mille trattati di psichiatria è del resto la 
storia dei  suoi fasti (e nefasti ) a  rendercene chiaramente edotti. Certamente di fronte al   “Il n’y a 
pas de hors-texte” sostenuto con tanto zelo da Derrida, il primo istinto sarebbe quello di applicare a 
questa “singolare” affermazione le stesse categorie in uso alla psicopatologia – se non fosse per il 
fatto che  la psichiatria e la medicalizzazione del dissenso e del diverso sono state  le armi principali 
dei regimi totalitari –, e cioè concludere che siamo di fronte ad un interessante caso di autismo che 
anziché colpire una mente infantile si è accanita contro un povero filosofo ma se poi vediamo che 
questa singolare forma di nichilismo testuale viene non solo fatta propria in Francia e negli Stati 
uniti da interi dipartimenti di filosofia politica ma soprattutto è funzionale a far passare 
definitivamente – ma nel peggior modo, rimuovendolo – un passato che si ostina a non passare, più 
che la psichiatria è bene chiamare in nostro soccorso la commedia dell’arte italiana dove Arlecchino 
prova ad essere servitore di due padroni. E il primo padrone è il pensiero antilluminista e 
irrazionalista che travolto dal disastroso esito della II guerra mondiale, è riuscito a sopravvivere e a 
prosperare,  nonostante la fine come movimenti di massa del  fascismo e del nazismo, proprio 
nell’ideologia postmodernista. Quando Derrida nell’ambito dei suoi assalti “decostruttivi” si scaglia 
contro il “logocentrismo”, sembra proprio di veder riassunto con uno slogan di facile presa tutto il 
senso della battaglia della “rivoluzione conservatrice” degli Ernst Jünger, Arthur Moeller van den 
Bruck ed Ernst Niekisch, o per essere ancor più precisi, si esempla direttamente, celando la fonte,  
Der Geist als Widersacher der Seele (l’intelletto nemico dell’anima) di Ludwig Klages.25 E quando 
Lyotard paragona il consenso con il terrore non siamo solo di fronte ad una generica  seppur 
radicale svalutazione del metodo democratico – che molto difficilmente potrebbe essere avvicinata 
al timore tocquevilliano per cui una democrazia in cui predomina il conformismo finisce per 
comprimere de facto gli spazi di libertà dell’individuo – ma si attinge direttamente alla demonologia 
antidemocratica di Carl Schmitt, il giuspubblicista fascista per il quale la decisione sta al di sopra 
della norma e la decisione fondamentale costituente il politico è quella della discriminazione fra 
amico e nemico. Come del resto di diretta filiazione schmittiana è la derridiana “fondazione mistica 
dell’autorità”26  dove con linguaggio da decostruttore e con molto meno coraggio del giurista 
principe del nazionalsocialismo vengono scimmiottate le tesi della Politische Theologie.
27
 Si 
                                               
25  Ludwig Klages, Der Geist als Widersacher der Seele, Leipzig, Barth, 1929-1932. 
26 Jacques Derrida,  “ Force of Law: The ‘Mystical Foundation of Authority’ ”, Cardozo  Law  Review 11, 1990, pp. 920-1045.  
 
 
27 Carl Schmitt, Politische Theologie. Vier Kapitel zur lehre von der Souveränität, München und Leipzig, Duncker und Humblot, 
1922. E come Carl Schmitt fu un grande ed acuto cultore di Thomas Hobbes (Carl Schmitt,  Der Leviathan in der Staatslehre des 
Thomas Hobbes: Sinn und Fehlschlag eines politischen Symbols, Hamburg, Hanseatische Verlagsanstalt, 1938), similmente alla 
scimmiottatura del giuspubblicista di Plettenberg si può anche leggere  il tradimento di Derrida  riguardo all’ autore del Leviatano 
nella Bestia e il Sovrano (cfr. Jacques Derrida, Séminaire: La bête et le Souverain, Vol. I (2001-2002), a cura di Michelle Lisse, 
Marie-Louise Mallet, Ginette Michaud, Paris, Éditions Galilée, 2008, trad. it. Jacques Derrida, La Bestia e il Sovrano, Vol. I (2001-
2002), Milano, Jaca Book, 2009), il titolo dell’ultimo seminario di Derrida prima della sua scomparsa e che può essere considerato 
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potrebbe continuare su questo registro ed osservare, per esempio, che  i simulacri baudrillardiani
28
 
potrebbero anche cogliere una parte di verità sulla realtà odierna dominata dai media ma così 
facendo ometteremmo fatalmente il punto che può riassumere tutto il discorso postmodernista: e 
cioè che quando tutte queste varie “decostruzioni” non riescono (perché non vogliono) separare il 
momento descrittivo da quello prescrittivo, quello che inevitabilmente accade è che la descrizione 
della crisi della civiltà sorta dall’Illuminismo si risolve in una astoricizzata ed anacronistica 
condanna senza appello dei Lumi, come del resto accade nel pensiero controrivoluzionario e 
reazionario dal quale il postmodernismo trae diretta ispirazione. Il culmine di questo essere servo 
del padrone chiamato pensiero antilluminista lo abbiamo però in due casi. Il primo riguarda 
                                                                                                                                                            
come il condensato e la chiara esplicitazione della filosofia politica di Derrida, insomma una sorta di suo tristo testamento morale: 
“[…] non dovremmo mai accontentarci di dire, malgrado qualche tentazione, qualcosa come: il sociale, il politico, e in essi il valore o 
l’esercizio della sovranità non sono che manifestazioni mascherate della forza animale o conflitti di forza pura, di cui la zoologia ci 
rende la verità, cioè in fondo la bestialità o la barbarie o la crudeltà umana”. (Ibidem, p. 34) “[per cui] nella sovrapposizione 
metaforica delle due figure, la bestia e il sovrano, [si] intuisce l’opera di una profonda ed esistenziale coppia ontologica”. ( Ibidem, 
p.38). Una scimmiottatura perché l’uscita dalla ferinità dello stato di natura avviene per Hobbes attraverso un patto che istituisce la 
società e che crea il Leviatano.  Hobbes quindi, pur asserendo che il punto  di partenza è l’homo homini lupus, attraverso il patto 
prefigura una società ed un sovrano designati ad oltrepassare la violenza iniziale degli uomini, anche se lo scotto da pagare è la fine 
della libertà ad opera del sovrano assoluto Leviatano. In Derrida, invece, siamo alla presenza di uno stato di natura al quale non c’è 
alcun rimedio e dove la metafora che più si addice al sovrano assoluto non è il Leviatano di Hobbes (immagine mitico-zoologica di 
origine biblica e che nell’elaborazione simbolica hobbesiana assume la forma di un enorme essere artificiale e composito, le cui unità 
cellulari sono i suoi sudditi che hanno deciso di conferire la propria libertà individuale al sovrano assoluto Leviatano, una 
elaborazione metaforica che parte da un  mito inizialmente ferino ma che lo oltrepassa ed è, quindi, in polare antitesi con 
l’interpretazione animalesca datane da Derrida e che rimanda inequivocabilmente, piuttosto, all’invincibilità terrena – si passa, 
infatti, dalla ferinità del biblico Leviatano  al Leviatano hobbesiano, essere artificiale, composito e che non conosce egual i su questa 
terra: “Dio mortale”, lo chiama Hobbes, perché è sottomesso solo al Dio immortale; invincibile, perché il suo immenso corpo nasce e 
prende forma dalla somma dei corpi giuridici e politici di tutti gli uomini, i quali, tramite un  patto razionale definito per accordo fra 
tutti loro come irrevocabile e mai più negoziabile, hanno deliberato di spogliarsi della propria libertà individuale, possibile  solo nello 
stato di natura dalla quale hanno deciso di uscire, per traslarla in toto al sovrano Leviatano, la cui nascita significa l’automatica 
fuoruscita dallo stato di natura e la nascita della società civile) ma la bestia tout court, cioè l’uomo del tutto privo di morale e di 
vincoli sociali e culturali. Come si vede, con l’ultimo Derrida il nazismo rivela la sua piena entelechia e, se Schmitt fu sì il giurista 
del nazismo ma la sua formazione di cattolico reazionario gli sbarrò la strada a diventare un intellettuale organico del regime 
hitleriano (quello che all’inizio, il nazismo, gli era sembrato una buona rappresentazione del Katechon, il frenatore dell’An ticristo –  
Anticristo  che tradotto nella situazione politica tedesca del tempo aveva per Schmitt preso le sembianze della  rivoluzione bolscevica 
–, in brevissimo tempo assunse sempre più le sembianze dell’Anticristo stesso anziché quelle del suo Katechon, e a Schmitt, 
nonostante la sua ambizione di rimanere ai vertici dello stato totalitario,  non riuscì l’operazione di dissimulare questa sua dimensione 
sì cattolico-reazionaria ma intrisa di  profondissime suggestioni bibliche), in Derrida questa assoluta mancanza di una qualsiasi 
dimensione etica sia a livello individuale che sociale e culturale (Schmitt avrebbe giudicato “Il n’y a pas de hors-texte” come una 
delle moderne manifestazioni dell’Anticristo, un non esserci nulla al di fuori del testo animato degli stessi propositi di annichilimento 
della dimensione storica, tradizionale e religiosa del tutto simili a quelli che ebbe il nazismo) sfocia nella zoolatrica sovrapposizione 
fra bestia e sovrano, operazione ideologica del tutto analoga a quella del nazismo che unendo il più criminale darwinismo sociale alle 
pseudomitologie nordiche e allo  stupido e volgare  mito nietzschiano della “bestia bionda” (“Al fondo di tutte queste razze scelte 
non è da disconoscere l'animale da preda, la splendida  bestia bionda che si aggira avida di preda e di vittoria; per questo fondo 
nascosto c’è bisogno di tanto in tanto di uno sfogo, la belva deve di nuovo venir fuori, deve tornare nell’aperta natura – nobiltà 
romana, araba, germanica, giapponese, eroi omerici, Vichinghi scandinavi – in questo bisogno sono tutte eguali tra loro. Sono le 
razze aristocratiche che si sono lasciate dietro su tutte le loro orme, dovunque siano andate, il concetto di “barbaro”; anche la loro più 
alta cultura attesta una consapevolezza e perfino una fierezza di ciò (per esempio quando  Pericle dice ai suoi Ateniesi, nella sua 
famosa orazione funebre: “il nostro ardimento si è aperto la strada in ogni terra e su ogni mare, innalzando dappertutto monumenti 
imperituri nel bene e nel male”.”) (Friedrich Wilhelm  Nietzsche, Genealogia della morale, a cura di Sossio Giametta, Milano, BUR, 
2009, p. 75)), aveva fatto della  delirante convinzione della supremazia razziale ariana il principale strumento di conquista e 
mantenimento del potere, un potere totalitario in cui il Führerprinzip altro non significava che il diritto al comando assoluto ed 
incontrastato da parte di quel sovrano/bestia i cui requisiti zoologici risultavano carismaticamente superiori a quelli del r esto del 
branco (nel caso in questione, a quelli di tutto il resto del popolo tedesco). L’unica “piccola” differenza fra il postmodernismo  à la 
Derrida e il nazismo è che il secondo fu un movimento politico reale mentre il primo non fu nemmeno una ideologia reale ma bensì 
virtuale, visto che i suoi seguaci non furono che una sparuta schiera di intellettuali naufraghi nel disastro dell’epoca 
turbocapitalistica, non abbastanza coraggiosa ed intelligente per elaborare i “fondamentali” dialettici della critica alla società 
capitalistica (per questo del resto in buona compagnia anche col pensiero neoliberale) e desiderosa di reazionari ritorni  ma senza 





28 Jean Baudrillard,  Le Système des Objets: la consommation des signes, Paris,  Gallimard, 1968; Id., Simulacre et simulation, Paris, 
Éditions Galilée, 1981. 
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Heidegger. Nel tentativo di sottrarre quello che se non può essere chiamato il filosofo del nazismo 
(infatti il nazismo di tutto aveva bisogno tranne che di filosofia e/o di filosofia politica e a questo 
proposito si veda la misera fine che fecero, in seguito alla presa del potere del nazionalsocialismo, 
molti esponenti della rivoluzione conservatrice che con sincerità e con sicuramente meno brama od 
abilità  per il potere  dei nazisti avevano avversato con tutte le loro forze  il mondo sorto dall’ ’89), 
certamente fu il pensatore che meglio seppe esprimere la parte antimodernista della 
Weltanschauung nazionalsocialista, l’ineffabile Derrida arriva a sostenere sulla falsariga della 
Arendt (la quale però, come ben sappiamo, aveva fondati e privati motivi per prendere questo 
abbaglio) che in realtà Heidegger non fu che un nazista per caso, che non aveva assolutamente 
capito la vera natura del nazismo e che nel nazismo aveva creduto per troppa generosità avendo 
visto il movimento come una sorta di nuovo umanesimo in grado di ricomporre le scissioni 
caratteristiche della modernità e in cui il Dasein avrebbe potuto superare la sua condizione di essere 
“gettato” ed esercitare così la sua decisione fondamentale di vivere nel mondo. A riprova di questa 
ardita tesi, Derrida arriva ad affermare che il cambiamento del giudizio del filosofo sul nazismo  fu 
chiaramente formulato nella sua dottrina in seguito alla Kehre,  la svolta  con la quale Heidegger 
inizia la sua riconversione antiumanista e in cui al Dasein viene in pratica sottratta qualsiasi azione 
sul mondo per porlo unicamente in condizione di ascolto dell’essere. Ora su questa ardita 
ricostruzione c’è semplicemente da affermare quanto segue. Vero è che Heidegger  vide 
inizialmente il nazismo (e poi anche in seguito, rimanendo infatti egli fino alla fine intimamente 
legato al movimento) come lo strumento politico in virtù del quale il Dasein poteva assumere la sua 
decisione fondamentale di vivere nel mondo ma è altrettanto vero che questa decisione 
fondamentale per Heidegger comportava  sul piano ontico il diretto rifiuto del lascito storico e 
filosofico dell’Illuminismo, con le conseguenze politiche che è inutile ripetere. Vero è, infine, che 
con la Kehre si evidenzia uno scollamento di Heidegger dal nazismo ma questo raffreddamento non 
avviene perché Heidegger si è accorto dei frutti avvelenati del nazionalsocialismo (Heidegger non si 
mostrò mai toccato dalle violenze del movimento e, per quanto di sua competenza, colloborò 
attivamente come rettore di Friburgo, anche tramite delazioni ad personam, alle brutali ed 
anticulturali politiche hitleriane) ma perché aveva giudicato alla fine il nazionalsocialismo troppo 
borghese ed umanista. E, infatti, la Kehre, fu sì una svolta ma una svolta antiumanista (ed 
antitecnologica: se si fosse dato ascolto ad Heidegger non avremmo avuto la Germania nazista così 
come la conosciamo ma una sorta di Medioevo dove però al posto del cristianesimo e della filosofia 
tomistica avremmo avuto un neofeudalesimo dominato da una filosofia razzista-esistenzialista), una 
svolta antiumanista ed antitecnologica che però non aveva fatto i conti  con il modernismo 
reazionario
29
 che risultò essere la componente ideologica (e la prassi) egemone all’interno del 
nazismo. E giusto per la cronaca, è proprio l’Heidegger della Kehre quello che ha pesantemente 
influenzato il poststrutturalismo, solo che molto più semplicemente che in Heidegger, il rifiuto di 
articolare un discorso con la storia non viene più risolto tramite il Volk  misticamente trascinato 
dall’auscultazione dei vati che indicano imperscrutabili destini (Heidegger individuò in Hölderin 
questa funzione profetica) e dall’assorta meditazione dei nuovi miti neopagani (per Heidegger i miti 
generatori erano: cielo, terra, immortali, mortali) ma si affronta più radicalmente eliminando la 
storia tout court (il “ non c’e niente al di fuori del testo” di Derrida). 
 
     Ora se l’essere servitore di questo padrone antilluminista nella modalità che qui si è illustrata 
potrebbe avere, da un punto di vista meramente estetizzante e di rassicurazione psicologica, una sua 
logica (se si possiede  una  Weltanschauung incentrata sull’esistenza del soggetto cartesiano, il  
soggetto monadico e anelante alla salvezza della tradizione cristiana che celebra i suoi fasti – e  
inizio tramonto – con l’idealismo e che poi con Nietzsche inizia la sua irreversibile e consapevole 
                                               
29 Jeffrey Herf,  Il modernismo reazionario:  tecnologia, cultura e politica nella Germania di Weimar e del Terzo Reich,  Bologna,  Il 
Mulino, 1988.  





 Heidegger potrebbe  sembrare l’ultima carta da giocare per questo soggetto messo in 
crisi dai processi di secolarizzazione e massificazione che, prendendo slancio con la prima 
rivoluzione industriale, hanno ora assunto caratteristiche di chiaro segno totalitario ad opera delle 
odierne moderne società postindustriali, turbocapitalistiche, postdemocratiche e come non si era 
mai visto nella storia umana, antitradizionali – e, soprattutto, come non mai, liberticide –,   mentre 
invece se si propende  verso soggettività multiple e decentrate  non si vede proprio cosa dovremmo 
farcene di tutto questo  sgangherato armamentario di poeti e profeti e di questi fondi di bottiglia e 
rimasugli mitico-archeologici  di mortali, immortali, terra e cielo, grotteschi saldi di fine stagione 
dell’irrazionalismo e della teratogenesi ideologica nazifascista), incontestabile emerge però il fatto 
che attraverso il rifiuto della storia, il postmodernismo si dimostra di fatto come il più inusitato 
tentativo di superare l’ancora non sanato profondissimo trauma generato dal fascismo. Un trauma 
che a differenza del becero revisionismo negazionista (Faurisson, Irving & C. per intenderci, e, per 
essere chiari discorso totalmente a parte – ed in larga misura positivo – per De Felice ed anche in 
parte diverso per Nolte, il quale però, al contrario del primo, non può essere totalmente staccato da 
una strategia di occultamento e rimozione), non intende negare i dati della storia ma la storia stessa,  
la possibilità, cioè, attraverso una narrazione  potenzialmente condivisibile dal punto di vista 
culturale e/o politico, di compiere un pubblico resoconto sulle vicende umane che abbia una minima 
pretesa di approssimazione al dato  événementielle e di conferimento di senso per l’uomo. 
 
     Che il rifiuto della  “metafisica della presenza” (sostenere cioè da parte di Derrida e in 
condivisione con gli altri pensatori postmodernisti e poststrutturalisti  che la presenza di un qualcosa 
al di là del testo, la storia cioè, è pura metafisica), potesse presentarsi come un buon servizio reso 
alla rimozione del fascismo è suggerito dal fatto che, proprio attraverso  questo rifiuto “metafisico”,  
emerge chiaramente la “cattiva coscienza” non solo di questi intellettuali ma di tutta una società 
capitalistica che vuole dimenticare (e quindi per un certo verso è sinceramente dimentica) quello 
che è stato il fascismo e il Secolo breve (ed anche il lungo Ottocento). Il problema è che qui, a 
differenza del crasso cinismo e malafede dei negazionismi alla Faurisson o alla Irving, impermeabili 
ai fatti perché nati e costruiti su una consapevole  menzogna, la cattiva coscienza postmodernistica, 
in quanto frutto di una reale e sincera sofferenza traumatica, non può che mostrarsi interiormente 
inadeguata di fronte alla lezione della realtà. 
     
      E la realtà, il momento della verità,  nel caso del decostruzionismo postmodernista, fu costituito 
dal caso Paul de Man. 
  
     Paul de Man, di origine belga, si era trasferito negli Stati uniti nel 1948 dove aveva intrapreso la 
carriera universitaria contribuendo in maniera decisiva a diffondere in quel paese il credo  
poststrutturalista e decostruzionista del suo collega ed amico Jacques Derrida. Secondo de Man il 
significato di un testo scritto è puramente ed unicamente riconducibile alle sue figure retoriche e, va 
da sé, che per de Man nell’ermeneutica del testo vanno rigorosamente escluse sia l’intenzione 
dell’autore che il contesto  (sia culturale che tradizionale e storico) in cui questo testo ha avuto la 
ventura  di venire al mondo. Sia come sia (sia cioè quanto questa tesi possa apparire cervellotica ed 
irreale), verso la fine degli anni Settanta e l’inizio degli anni Ottanta il decostruzionismo di de Man-
Derrida raggiunse una vasta eco ed influenza, finché alla sua morte, giunta nel 1983, il mondo 
                                               
30 “Solo per il fatto di dimenticare quel mondo primitivo di metafore, solo per l’indurirsi e irrigidirsi  della massa originaria delle 
immagini sgorganti con ardente fluidità dalla facoltà originale della fantasia umana, solo per la fede  invincibile che questo sole, 
questa finestra, questo tavolo siano verità in sé, insomma solo per il fatto che l’uomo si dimentica come soggetto, come soggetto 
artisticamente creativo, egli riesce a vivere con una certa calma, sicurezza e coerenza. Se potesse, anche solo per un momento, uscire 
dalle pareti di questa prigione della fede, la sua “autocoscienza” si dissolverebbe in un lampo. Gli costa più fatica ammettere che 
l’insetto o l’uccello percepiscano un tutt’altro mondo che l’uomo, e che la questione: quale delle due percezioni sia più giusta, sia del 
tutto priva di senso, dato che a tal fine bisognerebbe misurare col metro della percezione giusta, cioè un metro che non esiste.” 
(Friedrich Wilhelm Nietzsche, Su verità e menzogna in senso extramorale, in Id., Verità e menzogna, a cura di Sossio Giametta, 
Milano, BUR, 2006, p. 178). 
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accademico statunitense  celebrò de Man come uno dei suoi più illustri esponenti e la rivista Yale 
French Studies, nel 1985, dedicò interamente un suo numero per illustrare la sua grande influenza 
pedagogica. 
 
     Ma, come si suol dire, il diavolo (il postmodernismo) fa la pentole (la decostruzione, il rifiuto 
della “metafisica della presenza”) ma non i coperchi (la possibilità che la decostruzione possa 
opporsi non alla storia intesa come discussione dei massimi sistemi che da questa promanerebbero 
ma ad una storia con la s minuscola che è fatta dalle concretissime presenze al mondo di tanti 
uomini che in questo mondo hanno sofferto ed agito). Il 1° dicembre 1987  il New York Times diede 
alle stampe la scoperta di una intensa attività letteraria collaborazionista e nazista  di de Man.
31
 Il 
ricercatore Ortwin de Graef rese così noto che de Man aveva scritto sulle colonne dell’ampiamente 
diffuso quotidiano belga   Le Soir 169 articoli, fra recensioni di libri, di concerti e di conferenze. In 
questi articoli, de Man si mostrava favorevole all’occupazione tedesca del Belgio ed esprimeva 
convinzioni filonaziste. Fra questi, particolarmente imbarazzante e vergognoso risultava l’ articolo 
“Le Juifs dans la littérature actuelle”, articolo che, nonostante la vergognosa indifendibilità delle 
tesi antisemitiche che vi si sostenevano, causò nel 1988 il goffo tentativo “decostruttivo” e 
difensivo di Derrida,
32
 evidentemente non perché la causa fosse in sé difendibile ma perché 
bisognava comunque far qualcosa per salvare le sorti del decostruzionismo che rischiava di crollare 
assieme all’annichilimento morale di uno dei suoi principali esponenti (un’altra spiegazione della 
maldestra difesa di Derrida è che il supremo reggitore del decostruzionismo intendesse non tanto 
difendere de Man – impossibile, viste le prove addotte agli atti – o il  decostruzionismo ma in 
definitiva volesse difendere Derrida stesso dall’accusa di criptonazismo). 
 
     Come abbiamo detto, mission impossible  e come tale dovette essere consegnata alla storia. 
Dopo aver cercato di ingraziarsi la benevolenza del lettore affermando che si condivideva la 
costernazione ed anche l’orrore che promanavano dallo scritto di de Man (un profondissimo 
imbarazzo che comunque risultava come chiara smentita della critica alla “metafisica della 
presenza” perché questi sentimenti derivavano non dalla qualità meramente letteraria del testo di de 
Man ma dal contesto da cui questo testo traeva forza ed ispirazione), Derrida credé  di aver trovato 
la chiave di volta della difesa di de Man in quanto ad un certo punto del testo era presente la 
condanna all’ “antisemitismo volgare”. Ma dalla lettura del testo di de Man è del tutto chiaro che 
non siamo in presenza della condanna dell’antisemitismo in quanto ideologia volgare ma di quelle 
particolari forme di antisemitismo istintive che non sarebbero sorrette da una dovuta 
consapevolezza culturale (chissà, da questo singolare punto di vista, che giudizio si potrebbe dare 
sui  Protocolli dei savi anziani di Sion…). 
 
     Volendo, con questo si potrebbe anche concludere la storia del postmodernismo inteso come 
ideologia serva di irrazionalismo e di Lete che ha imperversato fino ai primi anni Novanta per poi 
miseramente terminare nel discredito ed irrisione generali di questi primi anni del XXI secolo. 
Quella che aveva l’ambizione di presentarsi come l’ideologia che, proprio in virtù del suo definitivo 
affrancamento dai vincoli della ragione ma rifiutando nel contempo una visione iocentrica e 
superomistica tipica della destra, avrebbe dovuto operare  una emersione nel “politico” e nella vita 
di tutti i giorni  del “sublime” e della creatività, altro non si è dimostrato che un goffo tentativo di 
rimuovere un trauma, il fascismo ed il nazismo, una ferita  particolarmente bruciante in alcune 
ristrette  élite accademiche delle società capitalistiche del secondo dopoguerra, di anno in anno 
sempre più ristrette per l’inesorabilità della legge biologica (per non parlare del fatto che il 
fascismo, se con fascismo intendiamo il disprezzo per il meccanismi partecipativi della Vita Activa 
                                               
31 Cfr. Richard Wolin,  The seduction of unreason, cit., p. 10 e Id., “Deconstruction at Auschwitz: Heidegger, de Man, and the New 
Revisionism”, in Labyrinths: Explorations in the Critical History of Ideas, Amherst, University of Massachusetts Press, 1995. 
32 Jacques Derrida, “Like the Sound of the Sea Deep Within a Shell: Paul de Man’s War”, Critical Inquiry, 14(2), 1988, pp. 590-652.   
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e l’esaltazione del “tecnico” che deve dominare – e  nell’attuale fase postdemocratica, domina – sul 
“politico”, può essere giudicato come il tratto identitario fondante – seppur negato e apparentemente 
gettato in “oscure e profonde prigioni” – il “profilo di personalità” delle odierne società 
postdemocratiche a guida turbocapitalistica). Da questo punto di vista non c’è che da tristemente 
rallegrarsi per la pietosa estinzione ad opera della natura del postmodernismo. Ma il trauma del 
totalitarismo del Secolo breve non è stato inventato con il postmodernismo e la “coscienza 
infelice”33 della  “condizione postmoderna”, se vogliamo riprendere il titolo del testo  seminale 
lyotardiano,
34
 mantiene, almeno sul piano descrittivo, tutto il suo valore di monito. E certamente 
non ci aiutano ad uscire da questa condizione né le attuali versioni rivedute e corrette del marxismo, 
che non approfondendo – se non del tutto abbandonando – il materialismo storico/dialettico e 
operando sul canone marxiano estemporanei e non meditati innesti guadagnano forse un glamour da 
showbiz delle ideologie ma perdono la terribile incisività ed anche la commovente aura epica del 
                                               
33 Oltre alla veramente “inqualificabile” difesa di de Man, un  altro dolente  sintomo in Derrida di questa “coscienza infelice” è 
Jacques Derrida, Spectres de Marx. L’État de la dette, le travail du deuil et la nouvelle Internationale, Paris, Éditions Galilée, 1993, 
trad. it. Id., Spettri di Marx. Stato del debito, lavoro del lutto e nuova Internazionale, Milano, Raffaello Cortina Editore, 1994, dove 
Derrida rileggendo Marx via Stirner e Benjamin vorrebbe compiere la singolare impresa di annettersi Marx ma rifiutando, sia dal 
punto di vista della teoria che della prassi, la lotta di classe. Ora se in un empito di irrazionalismo scagliato contro il materialismo 
dialettico ha una sua logica arruolare il solipsista Max Stirner per dare conforto alla sgangherata chiesuola postmodernista (che poi 
che senso abbia abbinare colui che pensò i rapporti di classe come categoria gnoseologica fondante con colui, Stirner, che 
filosofeggiò pensando unicamente al proprio io isolato, sol Dio lo sa, o meglio lo sa il dio dei postmodernisti, evidentemente molto 
ansioso sia di arruolare nel Pantheon della scuoletta tutto e il contrario di tutto sia di annullare una “metafisica della presenza” di un 
pensatore e di una dottrina molto presente e assai poco metafisica), è addirittura ridicolo e indegno utilizzare anche Benjamin per 
questo scopo: “Benjamin [associa il materialismo storico con una debole forza messianica] in un testo che qui ci interessa per quel 
che sin dall’inizio dice, tra tante altre cose, dell’automa. Ci riferiremo più di una volta alla figura dell’automa,  specialmente quando 
arriveremo a quel che dice  Il Capitale di un certo tavolo: figura del valore commerciale, spettro autonomo e insieme automa, origine 
irriducibile delle capitalizzazioni, se non del capitale. Qui Benjamin comincia con l’evocare “la leggenda dell’automa costruito in 
modo tale da rispondere a ogni mossa di un giocatore di scacchi, con una contromossa che gli assicurava la vittoria”. Quest’automa 
sta su una “tavola” che un sistema di specchi dà l’illusione  di attraversare. Poi Benjamin cerca “una replica” (Gegenstück) filosofica 
di questo “apparecchio” (Apparatur). Si tratta del “fantoccio chiamato ‘materialismo storico’ ”: “esso può farcela senz’altro con 
chiunque se prende al suo servizio la teologia, che oggi, com’è noto, è piccola e brutta e non deve farsi scorgere da nessuno.”  Il 
paragrafo seguente nomina il messianismo o, più precisamente, il messianico senza messianismo, una “debole forza messianica” 
(“eine schwache messianische Kraft”, corsivo di Benjamin). Citiamo questo passo per la sua consonanza, malgrado tante differenze e 
fatte le debite proporzioni, con ciò che tenteremo di dire qui di una certa indigenza messianica, in una logica spettrale del l’eredità e 
delle generazioni, ma una logica rivolta, in un tempo eterogeneo e disgiunto, tanto verso l’avvenire quanto verso il passato.” (Ibidem, 
pp. 225-226). “Malgrado tante differenze e fatte le debite proporzioni”. Lasciando perdere, per carità di patria, la finta modestia delle 
debite proporzioni fra Benjamin e Derrida, un si parva licet componere magnis che è una vera e propria excusatio non petita, 
accusatio manifesta che denuncia la coda di paglia di Derrida riguardo al tradimento di Benjamin che sta compiendo, sono le “tante 
differenze” non debitamente esplicitate che mettono a nudo la strumentalità dell’operazione Spettri di Marx  riguardo a Benjamin e, 
più in generale, riguardo al marxismo. Quando Derrida parla di “tempo eterogeneo e disgiunto, tanto verso l’avvenire quanto verso il 
passato”, compie certamente una rappresentazione plastica e veritiera della Weltanschauung  poststrutturalista; purtroppo, 
contrariamente a quanto vorrebbe suggerire, questo tempo non ha nulla a che fare con quello di Benjamin, il quale pur non 
condividendo una visione lineare del tempo di stampo positivista, parla sempre di  Jeztzeit (il Tempo-ora), cioè di quell’istante-
eternità in cui erompe quella forza messianica che opererà una  rivoluzionaria restituito ad integrum verso tutte le vittime ed i vinti 
della storia e della modernizzazione capitalista. Nulla di tutto ciò in Derrida e nel postmodernismo che intendono sì scompaginare la 
linearità del tempo ma questo per far posto non a una “debole forza messianica” (una debolezza che in prospettiva  davidico-
veterotestamentaria  richiama l’idea di forza) ma a una “indigente forza messianica”, cioè  ad una Lumpenproletariat  forza 
messianica, la quale non ha nemmeno i mezzi per provvedere a sé stessa (che è proprio il caso del postmodernismo, che finché ha 
avuto corso legale non poteva letteralmente “stare in piedi” senza offrire i suoi servigi di destrutturazione culturale  alla violenta 
opera di destrutturazione sociale portata avanti dal turbocapitalismo). Detto in altre parole: gli Spettri di Marx evocati dal pensatore 
principe del postmodernismo e del poststrutturalismo stanno al pensatore di Treviri quanto gli spettri che abitano le antiche dimore 
stanno a coloro che un tempo le avevano abitate. Con quest’ultimi non hanno alcun rapporto ma sicuramente lo hanno con coloro che 
attraverso la credulità organizzano il business della visite turistiche e con i gonzi che dai rivenditori all’ingrosso di emozioni 
esoterico-spiritual-spiritistiche si lasciano facilmente abbindolare. Insomma, il desiderio nemmeno tanto nascosto di Derrida e di 
tutto il postmodernismo ed il poststrutturalismo era  che  perdere “deve sempre il fantoccio chiamato “materialismo storico” ”, lo 
stesso obiettivo di quello che oggi con mezzi più diretti e più efficaci  (la deificazione della finanza internazionale anziché il puerile 
tentativo del postmodernismo che,  manifestatosi agli esordi direttamente e senza infingimenti, provò – come nel caso degli Spettri di 
Marx – nella sua ultima fase terminale, visto il precedente  scarso esito di diventare una ideologia largamente condivisa, di   
insinuarsi  parassitariamente nel corpo del materialismo dialettico   per proporsi come solipsistica nuova teologia  che  avesse 
paralizzato la lotta di classe) continuano a portare avanti le postdemocrazie turbocapitalistiche. 
                       
34 Jean-François Lyotard, La condizione postmoderna: rapporto sul sapere, Milano, Feltrinelli, 1981. 





 né il liberalismo rielaborato in chiave neorepubblicana che, come 
dimostrano le sue ultime vicende teoriche, non sembra certamente molto più che la traduzione – e/o 
la strategia di occultamento – con nostalgie,  linguaggi e pensieri antiquari e neoclassici di una 
commedia (o meglio di una tragedia) oggi scritta dalla trionfante economia globalizzata.
36
 Da 
                                               
35 Un approfondimento del canone marxiano e dello snodo fondamentale della dialettica che ha avuto in Ludovico Geymonat un 
protagonista di livello internazionale, il quale, nei tempi in cui l’intellighenzia occidentale, soprattutto quella di sinistra, assieme 
all’acqua sporca del totalitarismo del blocco comunista era ansiosa, con molta codardia e totale opportunismo, di buttare via  anche il 
bambino dell’analisi marxista del modo di produzione capitalistico, ebbe il coraggio di tornare a riflettere sui classici del pensiero 
marxista, vedi le acute analisi di Geymonat su Materialismo ed empiriocriticismo di Lenin (cfr. V. I. Lenin, Materialismo ed 
empiriocriticismo, Roma, Editori Riuniti, 1978 e, a proposito delle riflessioni di Geymonat su Materialismo ed empiriocriticismo e 
sul ruolo fondamentale che il materialismo dialettico gioca sia sullo sviluppo delle scienze – che una inveterata tradizione idealistica, 
dimentica della dialettica, vorrebbe ancora ontologicamente suddivise  ed operativamente compartimentate (e incomunicanti) in 
scienze della natura e scienze umane – sia della  filosofia della scienza, cfr. Ludovico Geymonat, Del marxismo. Saggi sulla scienza 
e il materialismo dialettico, a cura di Mario Quaranta, Verona, Bertani, 1987, fondamentale per comprendere come una vera filosofia 
della scienza non possa arenarsi nelle secche empiriocriticistico-neopositiviste ma sia di sua natura intrinsecamente dialettica) e poco 
importa se il Lenin in questione era stato anche colui che aveva guidato una rivoluzione che la stragrande maggioranza 
dell’intellighenzia di “sinistra” italiana ed internazionale giudicava ex post e con un senso storico molto simile a quello dei 
postmodernisti, del tutto sbagliata se non all’origine dell’ “impero del male”. Certamente avere il coraggio morale ed intellettuale di 
affermare che il “rispecchiamento” leniniano poteva essere una metafora e/o una teoria gnoseologica valida per rappresentare il 
rapporto dialettico che intercorre fra l’attività conoscitiva e l’oggetto della conoscenza, così come non fu gradito dai mach isti dei 
tempi di Vladimir Ilyich Ulyanov, non fu nemmeno molto gradito dalla stragrande maggioranza degli intellettuali  italiani ed 
occidentali di sinistra ai quali il neopositivismo  à la Popper, al di là del falsificazionismo di facciata ma infettato dalla totale sfiducia 
sulla possibilità di una rappresentazione globale della realtà naturale e storica (cfr. il non si sa nemmeno se  definire più ridicolo od 
ignobile Karl R. Popper,  Miseria dello storicismo, Milano, Feltrinelli, 1988), consentiva un ritorno ad un nuovo machismo, che 
avendo a suo tempo asserito la totale mancanza di rapporto fra rappresentazione scientifica della realtà e la realtà stessa costituiva 
agli occhi di Lenin il viatico  perfetto  per il disimpegno degli intellettuali, così come alcuni decenni dopo è oggi del tut to lecito 
parlare di trahison des clercs,  visto il loro del tutto ridicolo e meschino entusiasmo per il deresponsabilizzante, antistoricistico ed 
antidialettico popperismo.  Insomma, gira e rigira, si è sempre dalle parti della postmodernistica critica alla “metafisica della 
presenza”, solo che dalle parti del Bel Paese – ed anche nel resto del mondo occidentale – anziché ricorrere alle fantasiose 
decostruzioni  postmodernistiche si era preferito (e si preferisce tuttora) da parte della schiacciante maggioranza degli intellettuali 
accodarsi dietro all’apparentemente più strutturato popperismo. Oltre al coraggio politico di aver preso sul serio un autore che per 
ragioni “politiche”  del tutto illegittime (o legittime se ci si schiera da parte del pensiero irrazionalista, ma questo bisogna dichiararlo 
apertamente  e non collocarsi opportunisticamente a sinistra) era stato messo all’indice, è stato  di Ludovico Geymonat anche 
l’indubbio merito di aver sottolineato come il materialismo dialettico consenta di affrontare il rapporto fra la produzione culturale 
dell’uomo (un concetto globale di cultura quello di Geymonat che, a livello epistemologico, non permette di scindere 
antidialetticamente le scienze della natura dalle scienze umane perché, quale che sia il settore investito dall’attività conoscitiva, il 
risultato sarà sempre una modificazione dialettica sia dell’oggetto indagato e/o della sua rappresentazione che del soggetto che 
compie l’indagine e questo processo di feedback soggetto/oggetto è comune in tutti i campi del sapere) e la rappresentazione 
scientifica della realtà: attraverso, appunto, il rispecchiamento leniniano, un rispecchiamento che pur lasciando all’uomo piena libertà 
interpretativa sul giudizio dell’immagine (la rappresentazione scientifica della realtà) non consente alcuna fuga dalla responsabilità 
compiuta attraverso la negazione dell’immagine stessa (non consente cioè di dire che la rappresentazione scientifica della realtà è 
totalmente arbitraria – fra realtà e sua rappresentazione sussiste infatti un rapporto dialettico, un rapporto quindi proprio per questa 
sua intima dialetticità sempre in continua e dinamica evoluzione ma non al punto da negare la realtà stessa –, uno scollamento fra 
realtà e sua rappresentazione così profondo nel machismo e nel postmodernismo che in entrambi si arriva addirittura a negare 
l’esistenza di una realtà esterna all’attività conoscitiva, o detto molto più semplicemente, si afferma – come da caricatura fumettistica 
dell’alienato mentale – che la realtà non esiste tout court). Una fuga dalla responsabilità come invece avrebbero voluto i 
postmodernisti e come ancora vogliono molti che, in Italia come nel resto del mondo,  furono abbastanza furbi da non dichiararsi a 
suo tempo  aderenti alla ridicola scuoletta postmodernistica ma che oggi non sono abbastanza astuti per ammettere che il mondo sorto 
dall’abbattimento del muro di Berlino non è un “brave new world” ma cela, invece, l’oscuro e orribile “cuore di tenebra” 
tecnocratico, fascista e totalitario  del turbocapitalismo postdemocratico.  
 
 
36 “L’illuminismo, nel senso più ampio di pensiero in continuo progresso, ha perseguito da sempre l’obiettivo di togliere agli uomini 
la paura e di renderli padroni. Ma la terra interamente illuminata splende all’insegna di trionfale sventura.” (Max   Horkheimer,   
Theodor    Ludwig    Wiesengrund    Adorno,   Dialettica   dell’illuminismo,   Torino, Einaudi, 1966, p. 11). Su l’attuale fase 
postdemocratica contrassegnata dalla “trionfale sventura” della vittoria del totalitaristico turbocapitalismo finanziario, ve ra e propria 
nemesi economica, politica, sociale e culturale per una “ragione” che si ostina a non comprendere l’intimo legame dialettico fra 
l’economia e la cultura umane  (una ingenuità che, al di là delle contumelie postmodernistiche  contro i Lumi,  accomuna 
l’Illuminismo settecentesco con il postmodernismo, con la “piccola” differenza che nel Settecento si poteva – e non in certo senso si 
doveva – essere  ingenui mentre in finale di Secolo breve l’ingenuità  postmodernistica ha avuto tratti del tutto diabolici e di 
occultamento di strategie  autoritarie che ora,  ad inizio del XXI secolo,  sono  pienamente ed anche pubblicamente dispiegate,  con la 
sola avvertenza che quello che una volta veniva detto “fascista” ora lo si è ribattezzato come “tecnico”: qualsiasi riferimen to al caso 
italiano è puramente casuale…), ci si è già  diffusi altrove ed individuando nella  dialettica repubblicanesimo/marxismo e lungo la 
linea di immanentismo assoluto  Machiavelli/Marx il momento per il  suo superamento all’insegna di un ritrovato  senso marxis ta 
della Vita Activa. Su ciò si preferisce però non fornire indicazioni bibliografiche e non  per una sorta di apprezzamento  per l’ 
“ermeneutica della reticenza” di straussiana memoria: per chi voglia confrontarsi con questa problematica, il Web fornisce 
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questo punto di vista, i problemi sollevati dal postmodernismo (in una dialettica “segnalatore 
d’incendio” e incendio al tempo stesso e non certo di anamnesi/diagnosi della malattia: una 
soggettività resa sempre più superflua da un capitalismo sempre più pervasivo e totalitario, una 
ragione di stampo borghese-illuminista “ingenuamente” ignara della dimensione storica e materiale 
della cultura e dell’economia umane, la quale, al di là dei suoi roboanti enunciati,  quando non si 
presta spudoratamente alla copertura di espliciti ed immediati sordidi interessi è, comunque, 
costantemente al traino e succube della più oppressiva,  totalitaria e fascista de facto, cultura 
neoliberista), sono comunque attuali anche se l’annuncio postmodernistico della fine  della 
metanarrazioni è da tempo caduto  nel ridicolo innanzitutto   perché questa “cattiva novella” della 
fine mostrava molto chiaramente in sé la sua messianica contraddizione, la fede nella fine 
dell’annuncio stesso. Una fede messianica in vecchie (e nuove) metanarrazioni che, non per colpa 
dell’oggi morto postmodernismo, è purtroppo ancora  in attesa di resurrezione. 
 
 
“Una   delle caratteristiche  più  notevoli  dell’animo umano, – scrive Lotze, – è, 
fra   tanto    egoismo   nei    particolari,    la generale  mancanza  di  invidia    del 
presente     verso    il    proprio    futuro”.   La   riflessione  porta   a    concludere 
che    l’idea    di    felicità   che    possiamo  coltivare   è   tutta    tinta  del  tempo 
a   cui   ci    ha assegnato, una   volta   per tutte,  il  corso della   nostra vita. Una 
gioia   che   potrebbe   suscitare  la nostra invidia,  è  solo nell’aria che  abbiamo 
respirato, fra    persone   a   cui   avremmo   potuto  rivolgerci,   con   donne  che 
avrebbero    potuto    farsi dono di sé. Nell’idea  di felicità, in altre  parole, vibra 
indissolubilmente   l’idea di   redenzione. Lo stesso vale per la rappresentazione 
del passato,  che   è   il  compito  della   storia.   Il  passato  reca  seco  un  indice 
temporale   che   lo  rimanda    alla  redenzione.  C’è    un’intesa   segreta   fra  le  
generazioni    passate  e   la  nostra.   Noi  siamo   stati    tutti     attesi   sulla terra. 
A noi,   come   ad   ogni generazione che ci ha preceduto, è stata data in dote una 
debole forza messianica,  su cui il passato  ha un diritto. Questa esigenza  non  si 
 lascia soddisfare facilmente. Il materialista storico lo sa. 
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ineguagliabili  strumenti dialettici per farlo e, se si vuole,  di reale prassi integrativa per l’inizio di autenticamente nuove 
metanarrazioni (e che perciò, al contrario di quelle del postmodernismo, non siano per niente dimentiche del passato e della “qualità 
de’ tempi”). 
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In England we have not been completely emboweled 
of our natural entrails; we still feel within us, and we 
cherish and cultivate, those inbred sentiments which 
are the faithful guardians, the active monitors of our 
duty, the supporters of al liberal and manly morals. 
We have not been drawn and trussed, in order that we 
may be filled, like stuffed bird in a museum, with chaff 
and rags, and paltry, blurred shreds about the rights of 
man. 
 






                                                                                             
 
 
                                                                                           “ ... No, it is impossible, it is impossible 
                                                                                             to convey the life-sensation on any given 
                                                                                             epoch on one’s existence  - that which  
                                                                                             makes its truths, its meaning - its subtle 
                                                                                             and penetrating essence. It is impossible. 
                                                                                             We live, as we dream - alone ...” 
                                                                                            





    Indubbiamente,  se l’ Angelus novus di Benjamin, proprio per il suo essere volto unicamente 
verso il passato non potrà mai essere in grado di offrirci alcuna narrazione della storia, questa 
allegoria è assai adatta ad illustrare la mentalità di coloro che con la storia ritengono di avere un 
conto aperto ed intendono risolverlo strappando alla storia la sua stessa essenza, la possibilità cioè 
di connettere in una narrazione le vicende umane, ed assegnarlo invece ad una riflessione che 
prescinda, in ultima istanza, dalla umilissima qualità tutta umana del racconto. Se in Benjamin la 
fascinazione  dell’allegoria dell’angelo deriva dalla drammaticità espressa dalla nona tesi (un 
paesaggio di rovine, la storia, e l’incapacità del messaggero di Dio di guardare verso il futuro e di 
soffermarsi sulle rovine stesse, le sole cose, fra l’altro, di cui l’angelo riesca ad avere visione ) e 
anche da una nascosta contraddizione all’interno dell’ allegoria stessa ( nascosta perché dubitiamo 
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che Benjamin stesso ne fosse consapevole ),  e cioè che è perlomeno singolare far rappresentare il 
rifiuto ad una visione unificante del processo storico ad un angelo, che altro non è che l’araldo di 
Dio e quindi, tradotto in termini di filosofia della storia, dell’ idealismo hegeliano e/o del 
materialismo dialettico marxiano, nell’ultima incarnazione in terra dell’ allegoria, il 
postmodernismo, la fascinazione è, come dire, completamente evaporata per lasciare in terra non 
delle rovine sulle quali piangere mentre un impetuoso vento ci strappa via  ma una sorta di 
maleodorante fanghiglia sulla quale è veramente poco opportuno indulgere in malinconie düreriane 
ma è meglio chiamare gli addetti al risanamento locali e alle pulizie. E se non è certamente da tutti 
votarsi ad una dimensione messianica della storia ( aver vissuto, come Benjamin, direttamente il 
tragico fallimento storico e filosofico della soteriologia marxista ed aver vissuto male e poi alla fine 
morire  in virtù della reazione fascista alla stessa è un  privilegio che giustamente non si augura a 
nessuno ), altrettanto a molti ( se non a tutti ) dovrebbe essere interdetto spacciare quelli che altro 
non sono che giochini di parole o strizzatine d’occhio per verità rivelate che col vero Messia hanno 
lo stesso rapporto delle illustrazioni del Salvatore dei catechismi per i bambini. 
    Questo è per esempio il caso del differénd, concetto alla base della filosofia politica di Lyotard. 
Per l’autore del testo seminale del postmodernismo, il diretto portato della condizione 
postmoderna
37
 è l’anomia della società e degli individui, i quali non possono quindi più riconoscersi 
in alcuna etica condivisa. Tuttavia in Lyotard l’osservazione della fine de facto nelle nostre 
moderne società secolarizzate dell’universalismo nel campo dell’ etica non è l’ avvio, come per 
esempio in Nietzsche, di una riflessione sulla genealogia della morale nè del tentativo, come per 
esempio nella Arendt, di sostituire all’ideale della vita contemplativa, dalla quale derivano le norme 
della vecchia morale, una vita activa, che trovi nella dimensione pubblica e nella sanzione estetica 
della gloria terrena la sua ragion d’ essere, ma costituisce la base per un grigia costruzione 
pseudonormativa. In Au Just: Conversation
38
 e in The differend 
39
 viene così presentata una inedita 
teoria postmoderna della giustizia che sic et simpliciter sostiene che, vista la molteplicità delle 
comunità linguistiche ed etiche che stanno l’ una accanto all’altra ma completamente incapaci di 
instaurare una comunicazione di qualsiasi genere ( e dove empiricamente Lyotard abbia mai potuto 
osservare una situazione del genere solo Dio lo sa, perché, al limite, anche l’ odio presuppone una 
forma di comunicazione, ma quando si dice completa mancanza del senso della storia, forse 
capiamo perché l’ angelo piange ), la massima ingiustizia che possa essere commessa non è tanto il 
fatto che il crimine, risulti più o meno punito attraverso una legge di tipo universale, è comunque 
irredimibile, ma perché per giudicare non si tiene conto della differente visione etica della due parti 
nel processo: 
 
I would like to call differend the case where the plaintiff is divested of the means to argue and becomes for 
that reason a victim. If the addressor, the addressee, and the sense of the testimony are neutralized, 
everything takes place as if there were there were no damages. A  case of differend between two parties takes 
place when the regulation of the conflict that opposes them is done in the idiom of  one of the parties while 




    Come un procedimento legale possa tenere conto del différend lo si è appena visto ( o sarebbe 
meglio dire lo si è visto ma non lo si è capito) ma è altrettanto interessante notare che la scoperta del 
                                               
    
37
 Jean-François Lyotard,   La condizione postmoderna : rapporto sul sapere, Milano, Feltrinelli , 1981.  
     
    
38
 Jean-François Lyotard, Jean-Loup Thebaud, Au Juste : conversations, Paris,  C. Bourgois, 1979. 
 
    
39Jean-Fran ois Lyotard, The differend : phrases in dispute, Minneapolis, University of Minnesota Press, 
1988. 
 
    
40
 Jean-Fran ois Lyotard, The differend, cit., p.9. 
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différend non è solo per Lyotard impiegabile in sede di dottrina giuspubblicistica e di pratica 
processuale ma trova un’altra pregevole applicazione in campo estetico, nel senso che viste le 
insormontabili differenze degli ambiti comunicativi della società, il compito dell’arte è appunto 
supplire a questa mancanza. Ma a differenza  delle teorie estetiche più tradizionali, a partire da 
Schiller per finire con Adorno, dove l’arte rappresentava  comunque la speranza del superamento 
del momento negativo, per Lyotard all’arte non spetta la costruzione di una narrazione ma, come 
nel caso della giustizia, non deve minimamente nemmeno sognarsi un superamento del différend. E 
se nel caso della giustizia questo significava, in pratica, una impossibilità di giudicare, per quanto 
riguardo l’arte questo comporta un rifiuto dell’estetica del bello ( in quanto, in linea con la lezione 
kantiana, il bello viene assimilato ad un processo narrativo che da un soggetto definito si proietta su 
un oggetto altrettanto definito nel tempo e nello spazio ) e l’elevazione del sublime come la 
categoria principe dell’estetica postmoderna. Ora, se è un indubbio merito di Lyotard 
l’individuazione del sublime come uno degli elementi fondativi dell’ ideologia dell’avanguardia ( e 
quindi rispetto a Kant il sublime non viene più impiegato solo per dar conto del rapporto estetico 
dell’ uomo con le forze della natura, che si risolve nell’ impossibilità della loro rappresentazione ), è 
del tutto fuorviante innanzitutto sussumere tutta l’avanguardia sotto la categoria del sublime ( sono  
infatti esistite forme d’avanguardia  che non volevano essere sublimi, generare cioè un discorso 
estetico che fosse al di là della comunicazione, ma produrre invece nuove forme di comunicazione, 
pensiamo ad esempio al futurismo;  che volevano, insomma, essere moderne e non certo 
postmoderne ) e , in secondo luogo, è totalmente ridicolo considerare il sublime solo come  una 
sorta di traduzione artistica dell’impossibilità di una qualsiasi azione comunicativa e in cui il 
risultato di questa afasia non sarebbe un inevitabile cupissimo generale ed indistinto autismo ma l’ 
emersione fra le fratture delle monadi incomunicanti della società di estatiche manifestazioni del 
sublime. 
    In altre parole, non è che facendo della società una specie di imago avanguardiae ( e di una 
avanguardia che è astoricamente appiattita sul sublime) che riusciamo a superare le  aporie della 
storia e tantomeno quelle dell’avanguardia stessa.41  Se però il sublime non può essere, come 
vorrebbe Lyotard, una specie di Lancia di Longino, che apre e al tempo stesso risana le ferite che ha 
procurato, non per questo le estetiche basate sull’ irreducibile scarto fra capacità rappresentative e 
realtà non cessano forse di essere  il migliore “segnalatore  d’incendio”42 di una condizione storica 
che dopo la rivoluzione francese molto difficilmente potrà essere ricomposta. Il problema riguardo 
al postmodernismo è che, mentre nei momenti più significativi della tradizione culturale della 
modernità questa segnalazione d’incendio costituiva comunque un reale momento di disagio che 
trovava manifestazione  in alte espressioni  artistiche  e filosofiche, in cui la tragedia e lo scacco 
definitivo erano comunque virilmente contemplati, nel postmodernismo il grido dall’ allarme  viene 
del tutto  depotenziato e de/realizzato. E’ po’ come se invece della rappresentazione di una tragedia 
fossimo di fronte ad una farsa o come se invece di un racconto giallo ci fosse rappresentata  una  
storia a fumetti di Topolino detective. Ed è forse proprio per la loro intima serietà che “questi 
segnalatori d’incendio” sono praticamente o ignorati o travisati dalla critica postmodernista. 
    Se si considerassero separatamente il suo trattato sul bello ed il sublime
43
 e  le sue riflessioni 
sulla rivoluzione francese
44
 di Burke, in fondo, ci potremmo in buona sintesi ridurre a dire o  
semplicemente che la sua Philophical Inquiry è uno dei testi seminali che s’inserisce nella 
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tradizione del conferimento di un valenza filosofico-conoscitiva al sensibile ( tendenza che 
culminerà nell’ideologia avanguardista del Novecento ) oppure, se ci riferiamo alla Reflections sulla 
rivoluzione francese, si potrebbe liquidare il nostro autore affermando che la sua particolarità, 
rispetto alla mainstream del pensiero reazionario,  è che qui  un discorso sui  diritti non viene in 
assoluto rifiutato, purché di diritti sviluppati nel corso di una tradizione storica ( quella inglese) si 
tratti e non di diritti dell’uomo e del cittadino astrattamente universalistici come nel caso della 
rivoluzione francese. Tuttavia Burke è molto di più della matematica aggiunta di questi due 
momenti della sua produzione. Nelle sue Riflessioni sulla rivoluzione francese, Burke metterà in 
opera i principi estetici della sua Indagine filosofica sul bello e sul sublime e nella descrizione del 
terrore rivoluzionario fatta da Burke dobbiamo sì vedere l’autentica indignazione e disgusto di un 
conservatore per le follie, le idiozie e la ferocia della rivoluzione ma al di sotto di questo manto di 
sincera ripulsa, riluce anche il profondo teorico del bello e del sublime il quale è consapevole che 
una delle vie maestre per suscitare una sensazione sublime è la rappresentazione artistica di uno 
stato di terrore  e/o di orrore. Uno dei passaggi più incisivi dove terrore ed orrore vanno a braccetto 
è quando Burke   con una immagine grottesca e raccapricciante afferma che i diritti universalistici 
della rivoluzione francese hanno la stessa funzione degli stracci e delle cartacce che si mettono 
dentro gli animali impagliati, dopo che questi sono stati debitamente eviscerati. Va da sé che in 
questa corrusca e lugubre allegoria le viscere estratte dal corpo non sono altro che le tradizioni 
storiche buttate a mare dalla rivoluzione francese e il suo inquietante significato è che se si avesse la 
malaugurata idea di essere abbagliati dalla ideologia rivoluzionaria si farebbe la fine dei francesi 
che in virtù di questa brillante operazione svolta sulle interiora corporis della tradizione sono finiti 
come raccapriccianti animali imbalsamati in un museo di scienze naturali. Difficilmente nella 
pubblicistica politica della modernità, il momento descrittivo è più intimamente legato alla 
prescrizione e mai, come in questa allegoria, è fondamentale l’uso della  consapevolezza estetica 
burkiana che  sul sublime e sull’orrore/terrore ha svolto fondamentali riflessioni. Se si volesse 
pensare male, si potrebbe dire che la fondamentale  trascuratezza degli autori postmoderni verso il 
grande conservatore inglese, visto il discorso sul sublime sviluppato da Burke che avrebbe invece 
dovuto indurli ad un grande interesse, è dovuta a tre ordini di motivi. Il primo riguarda 
l’incontestabile unicità di Burke che non solo fu un teorico del sublime ma che di questa 
conoscenza dei meccanismi del sublime fece anche uno strumento di grandezza letteraria ( le 
Riflessioni, fra le altre cose, potrebbero anche essere considerate come uno dei più riusciti esempi 
della letteratura dell’orrore, per non parlare come una specie di Urtext dei procedimenti 
avanguardistici, visto il pastiche fra i vari linguaggi,  da quello giuridico a quello delle classi alte a 
quello del popolo, con cui le Riflessioni vengono costruite : il “montaggio” non è stato 
un’invenzione delle avanguardie novecentesche). Una grandezza letteraria che non avrebbe fatto 
che suscitare l’invidia dei principali autori postmoderni, visto che le loro sparate teoriche, 
comunque le si voglia giudicare ( cioè male ) non sono state accompagnate da nessun risultato 
estetico di rilievo. Il secondo, più che alle personali  debolezze umane degli autori postmoderni, si 
rivolge alla falsa coscienza del postmodernismo, che ambirebbe essere una filosofia di liberazione 
mentre in realtà è forse la visione più conservatrice che mai mente umana abbia concepito, mentre 
le Riflessioni, in apparenza un testo ultrareazionario,  è in realtà un inno alle libertà autenticamente 
vissute e non solo astrattamente proclamate (  compito  che  fra  l’altro  avrebbe  dovuto assumersi il 
postmodernismo se invece di compiere una giusta critica ai principi dell’ ‘89 in base, come fece 
Burke, a riflessioni storiche – ma questo costa fatica – non avesse preferito proclamare astratte 
scemenze come il différend o la “metafisica della presenza” come ha fatto Derrida). Il terzo motivo 
dell’ estraneità del postmodernismo da Burke può essere considerato affine al secondo ma è la 
conseguenza più che della percezione di una classe intellettuale che si sente minacciata ed 
emarginata e che quindi elabora una dottrina, qualsiasi essa sia, formalmente di sinistra ma che in 
realtà anela all’assoluto immobilismo, è, ancor più, la conseguenza  del vero “cuore di tenebra” del 
postmodernismo, e cioè della intima e profondissima Weltanschauung totalitaria da cui questo trae 
la sua più vera ispirazione ( mentre, invece, tutto di Burke si può dire tranne che fosse attratto da 
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soluzioni totalitarie). Non si tratta qui della semplice osservazione che un’ideologia che proclama la 
fine di tutte le metanarrative ( tranne, ovviamente, la propria), non solo è contraddittoria e dal punto 
di vista epistemologico ridicolmente insensata; non è solo  infatti solo questa inconcussa volontà di 
“farsi largo” un indice abbastanza eloquente ed inquietante di una profonda  volontà omicida. C’ è 
molto di più e più specifico. E questo di più deriva direttamente dall’ incontestabile dato che il 
postmodernismo nasce dalla fusione della filosofia nietzschiana dell’estasi dionisiaca con 
l’impostazione che il pensiero heideggeriano ebbe dopo la Kehre. Riguardo a questa questione 
genealogica,  basti dire che contrariamente a quello che vorrebbe la vulgata postmodernista 
derridiana,  la Kehre non significò una svolta antinazista di Heidegger ma bensì la formulazione di 
una visione che il filosofo tedesco giustamente definì antiumanista perché, se con Essere e tempo al 
Dasein era comunque lasciato una spazio per una decisione fondamentale ( e tradotto in campo 
politico la decisione fondamentale significava l’adesione al nazionalsocialismo, gesto autolesionista 
che comunque necessitava preliminarmente di una dimensione volitiva), dopo la svolta veniva 
accentuato il momento della critica  alla “metafisica della presenza”. Questa critica che in versione 
poststrutturalista avrà la sua più gloriosa manifestazione  in Derrida e nel suo “non c’è nulla al di là 
del testo” ( e questo “ Il n’ y a pas de horse-texte ”45  è già il segno dell’impossibilità del 
                                               
    45 Jacques  Derrida, De la grammatologie, Paris, Minuit, 1967, p. 227. Che il rifiuto della  “metafisica 
della presenza” ( sostenere cioè da parte di Derrida e in condivisione con gli altri pensatori postmodernisti e 
poststrutturalisti  che la presenza di un qualcosa al di là del testo, la storia cioè, è pura metafisica ) potesse, in 
definitiva, presentarsi come un buon servizio reso alla rimozione del fascismo è suggerito dal fatto che, 
molto probabilmente, solo attraverso questo rifiuto “metafisico” emerge chiaramente la “cattiva coscienza” 
non solo di questi intellettuali ma di tutta una società che vuole dimenticare ( e quindi per un certo verso è 
sinceramente dimentica ) di quello che è stato il fascismo e il secolo breve. Il problema è che, a differenza 
del crasso cinismo e malafede dei negazionismi alla Faurisson o alla Irving, impermeabili ai fatti perché nati 
e costruiti su una consapevole  menzogna, la cattiva coscienza, in quanto frutto di una reale e sincera  
sofferenza traumatica, non può che mostrarsi inadeguata di fronte alla lezione della realtà. E la realtà nel caso 
del decostruzionismo postmodernista fu costituito dal caso di Paul de Man. Paul de Man, di origine belga, si 
era trasferito negli Stati uniti nel 1948 dove intraprese la carriera universitaria contribuendo in maniera 
decisiva a diffondere in quel paese il credo post strutturalista e decostruzionista del suo collega ed amico 
Jacques Derrida. Secondo De Man il significato di un testo scritto è puramente ed unicamente riconducibile 
alle sue figure retoriche e va da sé che per De Man nell’ermeneutica del testo vanno rigorosamente escluse 
sia l’intenzione dell’autore che il contesto ( sia culturale che tradizionale e storico ) in cui questo testo ha la 
fortuna di venire al mondo. Sia come sia ( sia, cioè, quanto questa tesi possa apparire cervellotica ed irreale ) 
verso la fine degli anni Settanta e l’ inizio degli anni Ottanta il decostruzionismo di De Mann-Derrida 
raggiunse una vasta eco ed influenza, finché alla sua morte giunta nel 1983 il mondo accademico statunitense  
celebrò De Man come uno dei suoi più illustri esponenti e la rivista Yale French Studies, nel 1985, dedicò 
interamente un suo numero per illustrare la sua grande influenza pedagogica. Ma, come si suol dire, il 
diavolo ( il postmodernismo ) fa la pentole ( la decostruzione, il rifiuto della “metafisica della presenza” ) ma 
non i coperchi ( la possibilità che la decostruzione possa opporsi non alla storia intesa come discussione dei 
massimi sistemi che da questa promanerebbero ma ad una storia con la s minuscola che è fatta dalle 
concretissime presenze al mondo  di tanti uomini che in questo mondo hanno sofferto ed agito ). Il 1° 
dicembre 1987 il New York Times diede alle stampe la scoperta di una intensa attività letteraria 
collaborazionista e nazista  di De Man. Il ricercatore Ortwin de Graef rese così noto che De Man aveva 
scritto sulle colonne dell’ ampiamente diffuso quotidiano belga Le Soir 169 articoli, fra recensione di libri, di 
concerti e di conferenze. In questi articoli, De Man si mostrava favorevole all’occupazione tedesca del 
Belgio ed esprimeva convinzioni filonaziste. Fra questi, particolarmente imbarazzante e vergognoso, 
risultava l’ articolo “Le Juifs dans la littérature actuelle”, articolo che nonostante la vergognosa 
indifendibilità delle tesi antisemitiche che vi si sostenevano, diede origine, nel 1988, al goffo tentativo 
“decostruttivo” e difensivo di Derrida (   Jacques Derrida, “Like the Sound Deep Within a Shell: Paul de 
Man’s War”, Critical Inquiry, 14(2)[1988]: 590-652), evidentemente non perché la causa fosse in sé 
difendibile ma perché bisognava comunque far qualcosa per salvare le sorti del decostruzionismo che 
rischiava di crollare assieme all’annichilimento morale di uno dei suoi principali esponenti ( un’altra 
spiegazione della maldestra difesa di Derrida è che il supremo reggitore del decostruzionismo non tanto 
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poststrutturalismo di pensare la storia ), in Heidegger significava la diretta cancellazione di una 
qualsiasi dimensione sociale e al Dasein non veniva nemmeno più lasciata alcuna decisione 
fondamentale che comportasse un atto volitivo ( tanto Hitler era già giunto al potere) ma bensì solo 
la possibilità di ascoltare la voce del vate Hölderin  sulla futura Germania e di perdersi nell’ assorta 
meditazione dei nuovi miti heideggeriani: terra, cielo, mortali immortali ( versione altamente 
poetica, se vogliamo, di Blut und Boden   e della natura celeste del nazionalsocialismo e del suo 
sommo Führer ). 
    Ma una critica alla “metafisica della presenza” che troppo timidamente ancora avesse  accettato  
come compagni di viaggio  le “mitiche” presenze di vati  e di divinità uraniche e, dall’altro, di 
uomini tellurici nel  senso etimologico della parola, era da un lato assolutamente troppo agreste per 
poter essere compresa da un mondo dove sempre più dominava la rivoluzione dell’informazione e 
dall’altro rivelava nemmeno troppo copertamente le sue pulsioni totalitarie. Occorreva quindi 
un’opera  di make-up. Detto fatto. Ecco  allora che sotto la critica alla “metafisica della presenza”, 
versione Derrida, non rimaneva più nulla, se non il semplice testo, autoreferenziale, che ora 
risplendeva in splendido isolamento. E non rimaneva nemmeno più un soggetto che di questo 
elaborato avrebbe dovuto costituire almeno il minimun del contesto perché il postmodernismo nasce 
dalla fusione di Heidegger con Nietzsche, il Nietzsche soprattutto della Nascita della tragedia, dove 
però al posto di nascita della tragedia si dovrebbe scrivere, per quanto riguarda la sua versione 
postmodernista, di nascita della farsa.  La nascita della tragedia è il testo seminale 
dell’estetizzazione politica nel quale si propone la più radicale controvisione della modernità  
politica ed antropologica così come ci viene consegnata dalla Rivoluzione dell’ ‘89. All’etica 
dell’egualitarismo e della libertà originata dagli universali diritti dell’uomo, nella Nascita della 
tragedia viene contrapposta una visione aristocratica e gerarchica dell’umanità, dove i diritti 
dell’uomo non sono altro che un ridicolo succedaneo per le masse  degli  schiavi che sono 
consapevoli della morte di Dio ma che non vogliono per questo perdere i diritti politici ed 
individuali che il vecchio Dio, soprattutto nella versione en travesti rivoluzione francese dei diritti 
dell’uomo e del cittadino,  paternamente loro accordava. Contro questa morale, definita da 
Nietzsche  da schiavi,  assolutamente chiaro è il messaggio lanciato dalla Nascita della Tragedia. Il 
                                                                                                                                                            
intendesse difendere il decostruzionismo stesso e/o De Mann – una difesa all’onorabilità dello studioso 
scomparso impossibile, viste le prove addotte agli atti  –   ma, in definitiva, volesse difendere Derrida stesso 
dall’accusa di criptonazismo). Come abbiamo detto “mission impossible” e come tale dovette essere 
consegnata alla storia. Dopo aver cercato di ingraziarsi la benevolenza del lettore affermando che si 
condivideva la costernazione ed anche l’orrore che promanavano dallo scritto di De Mann ( un 
profondissimo imbarazzo che comunque risultava come chiara smentita della critica alla “metafisica della 
presenza” perché questi sentimenti derivavano non dalla qualità meramente letteraria del testo di De Man ma 
dal contesto da cui questo testo traeva forza ed ispirazione ), Derrida crede di aver trovato la chiave di volta 
della difesa di De Man in quanto ad un certo punto del testo compare la condanna all’ “antisemitismo 
volgare”. Ma dalla lettura del testo di De Mann è del tutto chiaro che non siamo in presenza della condanna 
dell’ antisemitismo in quanto ideologia volgare ma di quelle particolari forme di antisemitismo istintive che 
non sono sorrette da una dovuta consapevolezza culturale. Volendo con questo si potrebbe anche concludere 
la storia del postmodernismo inteso come ideologia serva di irrazionalismo e di Lete che ha imperversato 
fino ai primi anni Novanta per poi miseramente terminare nel discredito ed irrisione generali di questi primi 
anni del XXI secolo. Quella che voleva presentarsi come l’ ideologia che, proprio in virtù del suo preteso 
definitivo affrancamento dai vincoli della ragione ma rifiutando nel contempo una visione iocentrica e 
superomistica tipica della destra, avrebbe posseduto  le potenzialità per l’affioramento nel “politico” e nella 
vita di tutti i giorni  del “sublime” e della creatività, altro non si è dimostrata che un goffo tentativo di 
rimuovere dal proprio orizzonte la tragicità del secolo breve,  un sintomo, in definitiva, della sempre 
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mondo appartiene ai forti, a coloro che non solo hanno  accettato la morte di Dio ma che da questa 
hanno tratto la forza per costituire una visione estetica della vita, in cui come nella tragedia greca, i 
due elementi costitutivi siamo il momento apollineo, l’ordine, la forza, la volontà di darsi contro il 
caos una forma, e il momento dionisiaco, il riconoscimento che la vita su cui deve ergersi 
l’apollineo è caos, disordine, estasi - in altre parole il sublime -, tutto quello, cioè, che non può 
essere espresso dalla soggettività tutelata dal vecchio Dio, una forza eversiva ma anche positiva  che 
così diviene generatrice  sotto il dominio e la guida dell’apollineo ed in seguito al suo costituirsi 
come polo alternativo ma complementare al momento apollineo. Come i Greci che dalla tragedia 
avevano appreso dell’inestricabile compresenza di questi due poli, così, secondo La nascita della 
tragedia, avrebbe dovuto comportarsi la nuova aristocrazia sorta in seguito alla morte di Dio e alla 
fine politica dei principi universalistici: consapevole che la vita va vissuta accettando la 
compresenza dell’apollineo e del dionisiaco e dal primo traendo la forza della costruzione di una 
nuova soggettività dominatrice che rifiuti il vecchio individualismo frutto di una mentalità da 
schiavi e dal secondo il gioioso riconoscimento che il vecchio io figlio di un Dio morto e di un’ 
ideologia che ha tentato di sostituirlo, l’egualitarismo sorto dalla Rivoluzione francese, è 
definitivamente sepolto e che quindi è necessario dire un sì al sublime, a tutti quegli elementi 
caotici ed al di là del logos che costituiscono la fonte della vita. E se sul piano teorico questo poteva 
risultare moto affascinante, sul piano pratico, ci troviamo così  di fronte al primo schema di 
estetizzazione politica dell’epoca moderna dove la dionisiaca irrazionalità dell’estasi e del sublime 
si abbina con l’apollinea volontà di potenza dando così  forma compiuta allo schema  della 
mentalità fascista così come ci è stata consegnata dalla storia.  
    Di questa forma originaria il postmodernismo prenderà ad un tempo molto e molto poco. Molto 
poco perché pur facendo propria la fine di ogni valore ( la fine delle metanarrazioni ), come al solito 
il postmodernismo non è che la caricatura di ciò da cui trae ispirazione, perché in Nietzsche al 
fondo del suo nichilismo sta una trasvalutazione dei valori che  da  giudaico-cristiani devono 
compiere la  mutazione  etica aristocratica ed estetizzante  basata sulla compresenza dell’apollineo e 
del dionisiaco così come ci sarebbe stata tramandata dalla tragedia greca. Al tempo stesso molto, 
perché in un certo senso viene incorporato il disegno estetizzante di Nietzsche basato sulla 
potenzialità tragica del sublime, solo che nel caso del postmodernismo al rifiuto dell’etica giudaica-
cristiana ( ed alla sua secolare e moderna traduzione politica negli ideali universalistici della 
rivoluzione francese) non segue nessuna trasvalutazione di valori ma un  radicale rifiuto di basare 
su una qualsiasi operazione valoriale un  seppur minimo discorso pubblico ( ed in particolare un 
radicale rifiuto viene opposto non solo alla religione, tanto ormai non importa più a nessuno... ma ai 
principi politici dell’ ‘89: questi a qualcuno importano ancora qualcosa e delle pulsioni omicidiarie 
del poststrutturalismo qualcosa abbiamo già detto) e della dialettica apollineo-dionisiaco si accoglie 
solo il momento estatico e sublime di rifiuto della soggettività e si espunge totalmente l’apollineo, 
tanto è ormai divenuto anacronistico parlare del “grande stile” della costruzione di un’identità 
forgiata dal senso tragico della vita, troppa fatica e non necessario, visto che  per dominare bastano 
ormai paroline magiche come différend o différance o slogan  prêt-à-porter  come “metafisica della 
presenza”. Risultato?: una sorta di  heideggerismo  post Kehre strappato  alle  auscultazioni 
Höelderiniane e alle  contemplazioni tellurico-uraniche al quale viene offerto come magra 
consolazione per queste mancate meditazioni non tanto il superuomo nietzschiano ( da questo punto 
di vista anche a buon ragione, visto che la traduzione storica di questo mito filosofico non è stata 
decisamente entusiasmante, e, comunque, palesemente impresentabile, almeno per qualche secolo a 
venire ) ma, come al solito nello stile postmoderno, una sua ridicola caricatura, l’ultimo uomo, 
quello che ha rinunciato ad ogni autentico slancio ma che non ha rinunciato non diciamo tanto 
all’estasi, al sublime e al “grande stile” ma alla loro truffaldina rappresentazione e contraffazione ( 
la fine delle metanarrazioni e la facile eutanasia postmoderna dell’io ). 
    Anche se però pulsa nel petto dell’ ultimo uomo, il cuore del postmodernismo è pur sempre un 
cuore di tenebra, quel  Cuore di tenebra col quale Joseph Conrad non solo ci ha rappresentato l’ 
insostenibilità etica prima ancora che pratica del “fardello dell’uomo bianco” ma ancor di più ci 
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fece da “segnalatore d’incendio” degli abissi in cui stava  sprofondando una civiltà che sorta dai 
Lumi non si era più fermata a riflettere su sé stessa e sulla natura assai poco angelica, di tenebra per 
l’appunto, dell’ astratta proclamazione dei suoi principi universalistici ( che proprio in quanto 
astrattamente enunciati si traducevano nella concreta attuazione esattamente nella loro antitesi, il 
colonialismo e la mentalità autoritaria).  
    Proprio per il suo evidente pessimismo sulla metanarrazione dell’illuminismo e il per il largo 
impiego di tropi basati sull’orrore, il terrore ed il sublime, Cuore di Tenebra sembrerebbe avere 
tutte le caratteristiche  per essere considerato come una sorta di romanzo di formazione per il 
postmodernismo. In realtà, se si eccettuano sporadici commenti, Cuore di tenebra non ha mai 
costituito un “segnalatore d’ incendio” per tutti gli esegeti della decostruzione e della “metafisica 
della presenza”. Le ragioni di questo mancato incontro sono del tutto analoghe a quelle già discusse 
per Burke, con l’aggravante, però, che  nel caso  di  Cuore di Tenebra,  sembrano proprio riferirsi 
direttamente alla tara morale del postmodernismo.  
    Di solito, quando un romanzo viene tradotto in un film, il massimo che ci si possa augurare è che 
la versione della settima arte non tradisca troppo l’ ispirazione originale del testo scritto. Questo 
tradimento si è verificato in parte anche nel caso di Apocalypse now, il film che trae diretta 
ispirazione dal romanzo di Conrad ( roboanti scene con elicotteri da combattimento che mitragliano 
villaggi al suono della Cavalcata delle Valchirie e un colonello pazzo Kilgore che in tutto questo 
macello – apocalisse nel senso più banale della parola – non trova niente di meglio che cavalcare 
un’ asse da surf mentre la giungla brucia sotto il napalm, tutta una fracassona e fiammeggiante 
spettacolarizzazione che pensiamo non sarebbe proprio piaciuta allo scrittore anglo-polacco) ma 
anche se fosse solo per la prima parola del titolo del film, Apocalypse, ( ma come vedremo 
Apocalypse  now non si giustifica solo per il nome ), l’opera di Francis Ford Coppola potrebbe 
essere considerata come una continuazione del romanzo di Conrad perché, attraverso  la sua 
sapiente  costruzione simbolica, si presta pure   perfettamente alla rappresentazione del “cuore di 
tenebra” del postmodernismo.  Perchè anche se fosse solo per la prima parola del titolo, il film 
potrebbe essere considerato fedele, o meglio, rivelatore dell’intima  moralità del  racconto 
conradiano? Apocalisse viene dal greco apocalypsis, rivelazione o meglio svelamento, in altre 
parole l’apocalisse è un racconto che fa conoscere qualcosa che prima era tenuto nascosto. E, il 
romanzo di Conrad, in effetti, ci rivela molte cose attorno al cuore di tenebra che dovevano 
rimanere celate. Ci svela, innanzitutto, che c’è sempre stato e sempre ci sarà un muro invalicabile 
ad instaurare una “presa diretta” fra il linguaggio e la realtà, essendo il racconto del protagonista 
non rivolto direttamente al lettore ma indirizzato ad alcuni suoi ascoltatori, uno dei quali poi è la 
voce narrante che si rivolge al lettore del romanzo. Ci troviamo così di fronte ad una costruzione 
narrativa assolutamente capovolta rispetto a quella del narratore onnisciente del romanzo classico. 
In Cuore di tenebra non solo il narratore per questo suo parlare per relato non può certificare la 
veridicità della storia e del suo significato ma, addirittura, non sappiamo chi sia  il vero narratore ( è 
Marlow che ci racconta della sua discesa nel cuore di tenebra della giungla e di Kurtz o è colui che 
nel romanzo ci parla di Marlow o è Conrad stesso che, attraverso l’impotenza in fondo mostrata dai 
due suoi narratori fittizi, vuole confessarci la sua impossibilità come uomo e come romanziere a 
raccontarci l’abisso che si sta di spalancando di fronte all’uomo? ). Il romanzo di Conrad quindi è 
un’apocalisse, una rivelazione, ma una rivelazione non solo in merito al cuore di tenebra del 
colonialismo ( e visto in chiave apocalittico-profetica anche di quello che di peggio ci ha 
consegnato il Secolo breve) ma è anche un’apocalisse come costruzione letteraria, in quanto la sua 
strutturazione non è altro che un’allegoria rivelatrice dell’impossibilità di una “presa diretta” fra 
linguaggio e realtà, o detto ancor meglio , è un’allegoria sulla tragicità del sublime che, come Kant 
ci insegna, è correlato ad una impotenza rappresentativa. Del resto, di questa funzione allegorica era 
pienamente consapevole Conrad stesso quando il narratore del racconto di Marlow dice al lettore 
che “Marlow non era un marinaio tipico ( a parte la sua tendenza a raccontare), e per lui il 
significato di una storia non si trovava all’interno come il gheriglio di una noce ma all’esterno, e 
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avviluppava il racconto che lo generava unicamente come il calore genera una foschia, a 
somiglianza di uno di quei nebulosi aloni sovente resi visibili dalla luce spettrale della luna.”46 
    Ma se  il significato della struttura allegorica del romanzo non è che la sublime ( ed orribile ) 
impossibilità di vincere una reale solitudine esistenziale, vista l’impossibilita del linguaggio di 
trasmettere l’esperienza ( “ ‘… No, è impossibile; è impossibile – dice Marlow – trasmettere la viva 
sensazione di qualsiasi periodo della propria esistenza – ciò che costituisce la verità, il significato – 
l’essenza sottile e penetrante. E’ impossibile. Si vive, così come si sogna – soli...’ ”47 ), il 
disvelamento del romanzo in quanto racconto è l’ apocalittico incontro di Marlow con Kurtz, 
apocalittico non tanto per la situazione terminale di Kurtz alla cui radice Marlow individua la brama 
di potere e di  ricchezza di questo agente impazzito del colonialismo ma apocalittico  perché disvela 
la sublime  impossibilità di Marlow di arrivare al fondo dell’animo di Kurtz e di capirne le ragioni 
profonde al di là delle evidenti e banali  umanissime brame: 
  
“  ‘Non ho mai visto prima, e spero che non mi tocchi mai più di rivedere, niente che assomigli al mutamento 
prodottosi sul suo viso. Oh, non ero affatto commosso. Ero affascinato. Come se fosse stato squarciato un 
velo. Su quel volto d’avorio vidi un’espressione di orgoglio fosco, di forza spietata, di abietto terrore – di una 
intensa e irrimediabile disperazione. Forse che in quel momento supremo di perfetta conoscenza riviveva la 
sua vita in tutti i particolari del desiderio, della tentazione, e dell’abbandono? Gridò sussurrando ad una 
qualche immagine, ad una qualche visione – gridò due volte con un grido che era poco più di un sospiro: “ 
Che orrore! Che orrore!”  [...] .   Non m’accostai più a quell’uomo notevole che aveva pronunciato un 
giudizio sulle avventure terrestri dell’anima sua. La voce era scomparsa. E che altro c’era stato? Ma 
naturalmente so bene che l’indomani i pellegrini seppellirono alcunché in una fossa piena di fango. E poi per 
poco non seppellirono anche me. Tuttavia come vedete, non andai a raggiungere Kurtz seduta stante. No. 
Rimasi a sognare quell’incubo sino alla fine, e a mostrare ancora una volta la mia lealtà a Kurtz. Il destino. Il 
mio destino! Che cosa buffa è la vita – questo misterioso accomodamento della logica implacabile per un 
futile scopo. Il massimo che uno può sperare da essa  è una certa conoscenza di se stesso – che giunge troppo 
tardi – messe di inestinguibili rimpianti. Ho combattuto con la morte. È la contesa meno emozionante che si 
possa immaginare. Si svolge in un grigiore impalpabile , senza nulla sotto i piedi, senza nulla intorno, senza 
spettatori, senza clamori, senza gloria, senza il grande desiderio della vittoria, senza la grande paura della 
sconfitta, in una debole atmosfera di tepido scetticismo, senza molta fede nel proprio diritto, e ancor meno in 
quello dell’avversario. Se tale è la forma della saggezza suprema, allora la vita è un enigma più grande di 
quanto non si creda.  Mancò poco che  mi fosse data l’occasione di pronunciare l’ultima parola, e scopersi 
con umiliazione che probabilmente non avrei avuto nulla da dire. Questa è la ragione per cui affermo che 
Kurtz era un uomo notevole. Egli aveva qualcosa da dire. La disse. E poiché anch’io ho lanciato un’occhiata 
di là dalla soglia, capisco meglio il significato del suo sguardo fisso, che non poteva vedere la fiamma della 
candela, ma era ampio abbastanza da abbracciare l’universo intero, abbastanza acuto da penetrare tutti i cuori 
che battono nelle tenebre. Egli aveva tirato le somme – aveva giudicato. ‘Che orrore!’  ’  ”48 
 
    Marlow ha lanciato un’ occhiata al di là della soglia , capisce meglio il significato ma, nonostante 
questo, la sua apocalisse ( e quella del lettore del romanzo ) è la sublime impossibilità  di 
rappresentare l’ insondabile  abisso  se non evocando l’infinito orrore che esso suscita  . Con 
Apocalypse now siamo di fronte al disvelamento di Cuore di tenebra in quanto racconto. E 
l’apocalisse trova la sua risoluzione nella figura di Marlon Brando-Kurtz il cui capo completamente 
calvo altro non è che il ritratto iperrerealistico del Mussolini degli ultimi orribili anni di guerra, 
l’immagine di un capo rasato da condannato a morte e che già prefigura piazzale Loreto.  L’epifania 
dell’orrore altro non è che , ci dice Apocalypse,  il fascismo e ci fa comprendere che l’abisso di cui  
Marlow aveva presentito  qualcosa gettandoci un’occhiata ma ritraendosi subito dopo con orrore 
altro non era che la stazione ultima dell’ uomo occidentale che, a partire dall’illuminismo, passo 
                                               
    
46
 Joseph Conrad, Al limite estremo ; Cuore di tenebre ; La linea d' ombra,  Milano, Garzanti, 1978, p. 
154. 
    
47
 Ibid., p. 183. 
    
48
 Ibid., pp. 240-41. 
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dopo passo fino ad arrivare a  Nietzsche e alla sua traduzione nella religione politica nazifascista, 
altro non significava che l’annientamento di tutti i valori della civiltà giudaico-cristiana. 
    Vista la natura del testo e delle potenzialità veramente “apocalittiche” del suo commentario non 
c’è da sorprendersi che nonostante apparentemente superficiali affinità nell’ambito dell’estetica del 
sublime, i decostruttori postmoderni abbiano mostrato una profonda indifferenza verso Cuore di 
tenebra. Gli ultimi uomini non possono infatti sopportare nemmeno un’occhiata al loro interno e, 
ancor peggio, elaborare la dura realtà di un’ estetica del sublime che se  è una indispensabile  chiave 
di lettura per comprendere la condizione esistenziale dell’uomo, si è fino ad oggi dimostrata carica 
delle più disastrose potenzialità totalitarie per quanto riguarda la vita pubblica, o qualsiasi cosa 
assimilabile a questa sia concepibile attraverso i loro ridicoli concetti di différend, différance o 
“metafisica della presenza”. 
    In conclusione di queste note, è giusto però cogliere il fondamentale  nocciolo di verità contenuto 
non tanto nell’estetica postmoderna ma  in coloro che devono essere considerati non diremmo i loro 
precursori ( sicuramente Nietzsche ed Heidegger si offenderebbero a morte ad essere considerati 
tali)  ma sicuramente i loro ispiratori. E la vera “apocalisse” che emerge dai due principali esponenti 
del pensiero antiilluministico è la consapevolezza che la ragione ha operato sul vissuto degli uomini 
e dei popoli profondissimi traumi, il “disincantamento” weberiano,49 e che non c’è nessuna 
ingegneria politica e sociale che possa porvi rimedio a meno che non si accetti  di non ripensare 
radicalmente il brave new world sorto dalla rivoluzione francese. Se escludiamo le risposte fasciste  
( non solo quelle storicamente realizzatesi in vere e proprie forme di movimento politico o di  
governo ma anche quelle  “virtuali” e di cui il postmodernismo  è un esempio  con potenzialità 
sottotraccia  di pericolosità culturale e/o pubblica  fra le più marcate,  anche se l’ultimo decennio 
sembra segnare il definitivo declino di questa moda), le risposte nel perimetro liberaldemocratico al 
“disincanto” sono state particolarmente deludenti. Per non parare del comunitarismo, che 
difficilmente potrebbe essere inscritto nella tradizione liberaldemocratica ma semmai è un 
aggiornamento in veste lessicale delle vecchie ideologie nazionaliste, il neocontrattualismo alla 
Rawls,  oltre a basare la nascita della politeia su un espediente logico  introdotto unicamente per la  
costruzione della teoria stessa,  la quale  dovrebbe trovare il consenso  non in virtù del 
riconoscimento pubblico che questa filosofia politica sia alla fine derivata da un accertamento  
induttivo ed empirico sulla natura della società  nella sua concreta storicità ed antropologia ma su 
un suo astratto primato  etico ( si vorrebbe che i decisori pubblici, a qualsiasi livello essi 
                                               
    
49
 Un “disincantamento” del mondo moderno al quale però lo stesso Weber, contrariamente a quello che 
comunemente si insegna, non assegnava assolutamente alcun carattere di  irreversibilità: “Die alten Götter, 
entzaubert und daher in Gestalt unpersönlicher Mächte, entsteigen ihren Gräbern, streben nach Gewalt über 
unser Leben und beginnen untereinander wieder ihren ewigen Kampf ”. (Cit. in Michael  Ley, Apokalypse 
und Moderne. Aufsätze zu politischen Religionen, Wien 1997, p. 12. ). Max Weber scriveva queste parole nel 
1890 e per lui “Gli antichi dei, disincantati” altro non erano che le religioni politiche moderne sorte dopo che 
la rivoluzione francese aveva abbattuto le due massime agenzie dell’ “incantamento”, il trono e l’altare. 
Conosciamo l’esito e le terribili conseguenze degli dei che poco dopo sorsero dalle loro tombe. Ma, con 
buona pace del fascismo e/o del postmodernismo che vorrebbero una fuoruscita dalla storia, la lotta fra questi 
dei, anche se essi non assumeranno le spoglie delle ideologie che hanno funestato il secolo breve, è 
veramente – come pensava Weber – “eterna”  e dipenderà anche da un “incantamento” che sappia insediarsi 
direttamente e senza mediazioni ideologiche nella politica se questa non avrà gli esiti totalitari e distruttivi 
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appartengano,   ispirassero le loro scelte avendo come modello comportamentale di riferimento   un 
ipotetico   soggetto pienamente e consapevolmente deliberante per quanto riguarda la migliore 
ingegneria sociale da adottare il quale, però, nulla sa di sé stesso – in quanto pura mente e quindi 
non ancora facente parte di questo mondo – e   quali siano  le sue vere potenzialità e capacità una 
volta che questo soggetto da pura mente venga al mondo;  si presuppone, in altre parole, una mente 
disincarnata, cioè una non mente, che dovrebbe costituire l’ideale parametro – proprio perché 
sarebbe la sua “disincarnazione” storica e biologica a garantirne la prudenza   e moralità non 
potendo questa prendere decisioni contro i meno dotati perché in uno stato di assoluta ignoranza 
sulle sue reali capacità in quanto disincarnata dal  bios e dalla  storia – sul  quale basare politiche 
pubbliche improntate alla giustizia), non è assolutamente in grado, proprio per la sua natura 
astrattamente formalistica, non diciamo di abbinarsi ad  un soggetto politico che possa pensare  di  
farne una sua bandiera  ma anche solo di informare una cultura politica che possa avere un qualche 
peso nel dibattito pubblico. Quanto al neorepubblicanesimo, le sue ultime vicende stanno a 
dimostrarne l’ insabbiamento in considerazioni di archeologia politica e l’ abbandono, di fatto, di 
ogni pretesa di candidarsi come canone interpretativo e prescrittivo del “politico”. Quello che in 
altre parole necessita, non è tanto una politica che al disincanto risponda  riproponendo nuove 
ideologie più o meno  incantatrici ( sul versante autenticamente tragico Nietzsche, Heidegger, il 
fascismo, il nazismo  e, per finire sotto il versante della parodia,  il postmodernismo   hanno già 
ampiamente  dato...) ma qualcosa che consenta di rimettere la politica “in forma”, conferendo alla 
politica  in sé  e  per sé e non attraverso estrinseche mitologie e/o ideologie quella carica 
incantatrice e sublime che, in seguito al trasferimento di sacralità operato dalla rivoluzione francese, 
era passata dal trono e dall’altare alle varie ideologie dell’Ottocento e del secolo breve.50 La 
                                               
50
 Si mutua il concetto di “politica in forma” da “guerre en forme” secondo la lezione di Carl Schmitt: “ Ad 
entrambe, alla guerra di religione ed alla guerra civile, si contrappone la guerra puramente statale del nuovo 
diritto internazionale europeo, al fine di neutralizzare e quindi di superare i conflitti tra i partiti. La guerra 
diventa ora una “guerra in forma”, une guerre en forme, e ciò solo per il fatto che essa diventa guerra tra 
Stati europei chiaramente delimitati sul piano territoriale, ovvero un confronto tra entità spaziali raffigurate 
come personae publicae, le quali costruiscono sul suolo comune d’Europa la “famiglia” europea e possono 
quindi considerarsi reciprocamente come justi hostes. La guerra può divenire così qualcosa di analogo a un 
duello, uno scontro armato tra personae morales determinate territorialmente che stabiliscono tra loro lo jus 
publicum Europaeum”. ( Carl Schmitt, Il nomos della terra nel diritto internazionale dello “Jus publicum 
Europaeum”, Milano, Adelphi, 2006, p. 165 ). Nonostante che tutta la filosofia politica del giuspubblicista 
nazista fosse  ossessionata dal concetto del Katechon e quindi lo studioso di Plettenberg volesse rintracciare 
nella storia europea ogni possibile esempio di freno alla calata dell’anticristo ( cioè del disordine 
rivoluzionario e la guerre en forme sia oppure no un concetto con qualche valore euristico, si presta 
elegantemente a svolgere il ruolo di “frenatore”), anche noi come Carl Schmitt, anche se  più che  nella veste 
di “frenatori” ci piacerebbe immaginarci nel ruolo di “acceleratori”, intendiamo fornire alla politica – prima  
ancora che alla guerra – quella  “forma” che  secondo Carl Schmitt sembrava tralucere  nelle relazioni tra gli  
stati europei ( e nella loro vita pubblica interna ) prima della rivoluzione francese. Si potrebbe a questo punto 
obiettare che i sistemi liberaldemocratici, al di là delle varie e diverse forme di governo da questi adottate, 
hanno già realizzato la “politica in forma”. Ma se si tiene presente che  1)  giustamente il fascismo, il 
nazismo e il comunismo sono state definiti “religioni politiche” ma che non si capisce perché il liberalismo 
inteso come ideologia non debba subire lo stesso trattamento e che 2)  l’attuale “sacralizzazione della 
politica” che aveva caratterizzato le liberaldemocrazie del secondo dopoguerra sta ora sempre più assumendo 
la forma di “sacralizzazione del potere politico” caratterizzante gli  stati dell’ancien régime e, nella 
modernità, gli stati totalitari, ci si rende conto che il “trasferimento di sacralità”, che in origine era  partito 
dal trono e dall’altare,  sta ora tornando a nuovi troni ed altari che con la democrazia non hanno proprio 
molto a che fare. Il riconoscere che nella politica vi sono solo  justi hostes  non significa però compiere solo i 
soliti e retorici vacui riconoscimenti alla dignità dell’avversario politico di cui i teatrini delle varie 
liberaldemocrazie ci hanno da tempo  abituati ma far rientrare nella politica democratica tutta quella carica 
sacrale che nei due secoli che si sono succeduti alla rivoluzione francese aveva trovato allocazione 
prevalentemente nelle religioni politiche. In altre parole, se  non si avrà il coraggio di contaminare la politica 
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direzione che qui allora si vuole indicare  è quella tracciata da Hannah Arendt, che al di là di una 
mitologia della polis assolutamente datata, ha ripetutamente insistito sul fatto che una politica 
veramente umana ( che non voglia  discendere da spietate tecnoburocrazie o da un mondo 
tradizionale ormai morto ) non può che avere al suo centro l’aspirazione dell’uomo a distinguersi tra 
i suoi simili e al raggiungimento della gloria terrena.
51
 Distinzione e gloria che sono concepibili 
solo attraverso una visione estetica della rappresentazione del politico e che altro non è che la 
politicizzazione  per gli uomini di quel sublime “grande stile” che Nietzsche avrebbe voluto solo 
riservare ai superuomini. Ma questi, per nostra somma fortuna, sono morti e a vegliarne le mute 
spoglie ormai sono solo rimasti gli ultimi uomini del postmodernismo per i quali non c’è allegoria 
né narrativa che   possa loro strappare il “cuore di tenebra” e fargli  gridare    “ ‘Che orrore!, Che 
orrore! ’ ” 52 
                                                                                                                                                            
con la dimensione del “numinoso” ( cfr. Rudolf Otto, Il sacro. L’irrazionale nell’idea del divino e la sua 
relazione al razionale ( 1917), Milano, Feltrinelli, 1989 ), il  “mysterium tremendum et fascinans” della 
ricerca della gloria terrena rimarrà schiavo del momento economico e/o tornerà a rifluire dentro le ideologie ( 
che, infatti, nonostante quello che pretende il postmodernismo, solo apparentemente sono “fuori forma” e il 
cui ruolo attuale , al di là delle dichiarazioni di facciata di decesso delle stesse, non è altro che favorire 





    
51
 Hannah Arendt aveva aggiunto che la ricerca della  gloria terrena attraverso la politica  aveva come 
necessario complemento la capacità di perdono: “  Il rimedio contro l’irreversibilità  e l’imprevedibilità del 
processo  avviato dall’azione non scaturisce da un’altra facoltà superiore, ma è una delle potenzialità  
dell’azione stessa. La redenzione possibile dell’aporia dell’irreversibilità – non riuscire a disfare ciò che si è 
fatto anche se non si sapeva, e se non si poteva sapere, che cosa si stesse facendo – è nella facoltà di 
perdonare. Rimedio all’imprevedibilità, alla caotica incertezza del futuro, è la facoltà di fare e mantenere 
delle promesse. Le due attività si completano, poiché una, il perdonare, serve a distruggere i gesti del 
passato, i cui “peccati” pendono come la spada di Damocle sul capo di ogni nuova generazione; l’altra, il 
vincolarsi con delle promesse, serve a gettare nell’oceano dell’incertezza, quale è il futuro per definizione, 
isole di sicurezza senza le quali nemmeno la continuità, per non parlare di una durata di qualsiasi genere, 
sarebbe possibile nelle relazioni tra gli uomini.” (Hannah Arendt, Vita Activa. La condizione umana, Milano, 
Bompiani, 1999, p. 175). Riteniamo  Il passo appena citato di Hannah Arendt   uno dei migliori esempi di 
“reincantamento della politica”. Non tanto la messa in scena di superuomini, di miti alla Heidegger e/o di 
ideologie, ma assegnare alla politica, ai suoi gesti e al suo linguaggio ( nella condizione attuale da riscrivere 
totalmente ) quella funzione “religiosa” di tenere unito in un vincolo solido eppure flessibile i mutevoli ma 
eterni  aspetti della condizione umana  avendo come ideale regolativo  quello  zoon politikon   che costituisce 
la categoria più caratterizzante e  tradizionale ( ed al tempo stesso più rivoluzionaria ) del pensare il 




   
52
 Joseph Conrad, Al limite estremo ; Cuore di tenebre ; La linea d' ombra, cit., p. 250. Conrad e Marlow 
sono pienamente consapevoli che l’Apocalisse è una conquista dolorosa e difficile, iniziatica, che deve 
essere ai più risparmiata. In conclusione del viaggio nel cuore di tenebra, Marlow incontra la fidanzata di 
Kurtz, la quale accoratamente gli chiede di riferirle degli ultimi momenti di vita del folle duce della giungla: 
“ ‘ ‘Sino alla fine,’ dissi, con voce scossa. ‘ho ascoltato le sue ultime parole…’  Tacqui allarmato.   
‘Ripetetele,’ disse lei con tono accorato. ‘Ho bisogno – bisogno – di qualcosa – di qualcosa – con cui – con 
cui possa vivere.’ Ero sul punto di gridarle, ‘Ma non le udite?’ Il crepuscolo le andava ripetendo un 
mormorio insistente tutt’intorno a noi, in un mormorio che sembrava gonfiarsi minaccioso come il primo 
mormorio del vento che si alza. ‘Che orrore! Che orrore!’ ‘ ‘L’ ultima sua parola – con cui possa vivere’ 
insistette. ‘Non capite che io l’amavo – l’amavo – l’amavo!’ Ripresi animo e parlai lentamente.  ‘ L’ultima 
parola che pronunciò fu – il vostro nome.’ ’ […] Marlow tacque, e restò seduto in disparte, indistinto e 
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silenzioso, nella posa di un Budda meditabondo. Per un po’ nessuno si mosse. ‘Abbiamo perduto il primo 
riflusso della marea ’ osservò ad un tratto il consigliere d’amministrazione. Alzai la testa. L’orizzonte era 
sbarrato al largo da un nero banco di nuvole, e quel tranquillo corso d’acqua che portava ai confini estremi 































                                                                                                                                                            
silenzioso, nella posa di un Budda meditabondo. Per un po’ nessuno si mosse. ‘Abbiamo perduto il primo 
riflusso della marea ’ osservò ad un tratto il consigliere d’amministrazione. Alzai la testa. L’orizzonte era 
sbarrato al largo da un nero banco di nuvole, e quel tranquillo corso d’acqua che portava ai confini estremi 
della terra fluiva cupo sotto un cielo oscuro – pareva condurre nel cuore di una tenebra immensa.”  
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MANIFESTO ANTI-DANTAS E POR EXTENSO 
por José de Almada-Negreiros 
POETA D'ORPHEU FUTURISTA e TUDO 
  
BASTA PUM BASTA! 
UMA GERAÇÃO, QUE CONSENTE DEIXAR-SE REPRESENTAR POR UM DANTAS É UMA GERAÇÃO QUE NUNCA 
O FOI! É UM COIO D'INDIGENTES, D'INDIGNOS E DE CEGOS! É UMA RÊSMA DE CHARLATÃES E DE 
VENDIDOS, E SÓ PODE PARIR ABAIXO DE ZERO! 
ABAIXO A GERAÇÃO! 
MORRA O DANTAS, MORRA! PIM! 
UMA GERAÇÃO COM UM DANTAS A CAVALO É UM BURRO IMPOTENTE! 
UMA GERAÇÃO COM UM DANTAS À PROA É UMA CANÔA UNI SECO! 
O DANTAS É UM CIGANO! 
O DANTAS É MEIO CIGANO! 
O DANTAS SABERÁ GRAMMÁTICA, SABERÁ SYNTAXE, SABERÁ MEDICINA, SABERÁ FAZER CEIAS P'RA 
CARDEAIS SABERÁ TUDO MENOS ESCREVER QUE É A ÚNICA COISA QUE ELLLE FAZ! 
O DANTAS PESCA TANTO DE POESIA QUE ATÉ FAZ SONETOS COM LIGAS DE DUQUEZAS! 
O DANTAS É UM HABILIDOSO! 
O DANTAS VESTE-SE MAL! 
O DANTAS USA CEROULAS DE MALHA! 
O DANTAS ESPECÚLA E INÓCULA OS CONCUBINOS! 
O DANTAS É DANTAS! 
O DANTAS É JÚLIO! 
MORRA O DANTAS, MORRA! PIM! 
O DANTAS FEZ UMA SORÔR MARIANNA QUE TANTO O PODIA SER COMO A SORÔR IGNEZ OU A IGNEZ DE 
CASTRO, OU A LEONOR TELLES, OU O MESTRE D'AVIZ, OU A DONA CONSTANÇA, OU A NAU CATHRINETA, 
OU A MARIA RAPAZ! 
E O DANTAS TEVE CLÁQUE! E O DANTAS TEVE PALMAS! E O DANTAS AGRADECEU! 
O DANTAS É UM CIGANÃO! 
NÃO É PRECISO IR P'RÓ ROCIO P'RA SE SER UM PANTOMINEIRO, BASTA SER-SE PANTOMINEIRO! 
NÃO É PRECISO DISFARÇAR-SE P'RA SE SER SALTEADOR, BASTA ESCREVER COMO DANTAS! BASTA NÃO 
TER ESCRÚPULOS NEM MORAES, NEM ARTÍSTICOS, NEM HUMANOS! BASTA ANDAR CO'AS MODAS, CO'AS 
POLÍTICAS E CO'AS OPINIÕES! BASTA USAR O TAL SORRISINHO, BASTA SER MUITO DELICADO E USAR 
CÔCO E OLHOS MEIGOS! BASTA SER JUDAS! BASTA SER DANTAS!  
MORRA O DANTAS, MORRA!  PIM! 
O DANTAS NASCEU PARA PROVAR QUE, NEM TODOS OS QUE ESCREVEM SABEM ESCREVER! 
O DANTAS É UM AUTOMATO QUE DEITA PR'A FÓRA O QUE A GENTE JÁ SABE QUE VAE SAHIR... MAS É 
PRECISO DEITAR DINHEIRO! 
O DANTAS É UM SONETO D'ELLE-PRÓPRIO! 
O DANTAS EM GÉNIO NUNCA CHEGA A PÓLVORA SECCA E EM TALENTO É PIM-PAM-PUM! 
O DANTAS NÚ É HORROROSO! 
O DANTAS CHEIRA MAL DA BOCA! 
MORRA O DANTAS, MORRA! PIM! 
O DANTAS É O ESCARNEO DA CONSCIÊNCIA! 
SE O DANTAS É PORTUGUEZ EU QUERO SER HESPANHOL! 
O DANTAS É A VERGONHA DA INTELLECTUALIDADE PORTUGUEZA! O DANTAS É A META DA DECADÊNCIA 
MENTAL! 
[…] 
E OS CONCERTOS DO BLANCH! E AS ESTATUAS AO LEME, AO EÇA E AO DESPERTAR E A TUDO! E TUDO O 
QUE SEJA ARTE EM PORTUGAL! E TUDO! TUDO POR CAUSA DO DANTAS! 
MORRA O DANTAS, MORRA! PIM! 
PORTUGAL QUE COM TODOS ESTES SENHORES, CONSEGUIU A CLASSIFICAÇÃO DO PAIZ MAIS ATRAZADO 
DA EUROPA E DE TODO OMUNDO! O PAIZ MAIS SELVAGEM DE TODAS AS ÁFRICAS! O EXILIO DOS 
DEGRADADOS E DOS INDIFERENTES! A AFRICA RECLUSA DOS EUROPEUS! O ENTULHO DAS 
DESVANTAGENS E DOS SOBEJOS! PORTUGAL INTEIRO HA-DE ABRIR OS OLHOS UM DIA - SE É QUE A SUA 
CEGUEIRA NÃO É INCURÁVEL E ENTÃO GRITARÁ COMMIGO, A MEU LADO, A NECESSIDADE QUE 
PORTUGAL TEM DE SER QUALQUER COISA DE ASSEIADO! 
MORRA O DANTAS, MORRA! PIM! 
José de Almada-Negreiros 





José de Almada-Negreiros, Manifesto Anti-Dantas e por Extenso 





[…]  E a musica cessa como um muro que desaba,/ A bola rola pelo despenhadeiro dos meus sonhos 
interrompidos,/e do alto dum cavallo azul, o maestro, jockey amarello tornando-se preto,/Agradece, 
pousando a batuta em cima da fuga d’um muro/E curva-se sorrindo, com uma bola branca em cima 
da cabeça, /Bola branca que Ihe desapparece pelas costas abaixo… 
 




Nel segno della fine delle narrazioni sorta dagli orrori totalitari del Novecento e dai 
quasi altrettanto inquietanti inizi del secolo che gli è succeduto, nel segno tecnologico 
dell’afasia di significato dell’era dell’iperriproducibilità elettronica e  nel segno della 
crisi di civiltà che forse tutti li riassume della finis avanguardiae53 si svolge  il nostro 
racconto delle strategie propagandistiche di due regimi politici, il fascismo italiano e 
l’Estado Novo salazarista, che, al di là dei diversi stili e mezzi comunicativi 
dispiegati, condivisero il medesimo proposito di generazione di un uomo nuovo. Un 
uomo nuovo che se per Mussolini doveva “credere, obbedire e combattere” per 
Salazar, al di là della scontata accettazione dell’estremo sacrificio patriottico, era 
decisiva una sua  supina accettazione dei valori tradizionali e cristiani ( “Non 
discutiamo - ripeteva incessantemente l’autocrate portoghese -  Dio e la virtù. Non 
discutiamo la Patria e la sua storia. Non discutiamo l’autorità e il suo prestigio. Non 
discutiamo la famiglia e la sua morale. Non discutiamo la gloria del lavoro”54, ecc…).  
Ed anche noi accettando supinamente il “non discutiamo” salazariano ma 
rivolgendolo sia contro di lui  che contro  Mussolini avremmo pronta a questo punto 
la conclusione, veramente  molto conclusiva perché assolutamente liquidatoria e 
rassicurante, che più o meno suonerebbe in questo modo : fascismo e salazarismo 
perseguirono, pur nella diversità dei metodi adottati ( la mobilitazione di massa per il 
fascismo, l’apatia di massa nel salazarismo) il medesimo obiettivo di risolvere in via 
dittatoriale e/o totalitaria le tensioni  che scaturirono dalla crisi dei  regimi liberali del 
primo dopoguerra. Sotto questo punto di vista, se dal punto politico è sempre 
necessario mantenere alta la guardia contro nostalgici ritorni di soluzioni autoritarie, 
dal punto di vista storico non si può non sottolineare che ciò ebbe origine nel quadro 
della crisi del primo dopoguerra del liberalismo è per sempre consegnato appunto alla 
storia
55
 senza possibilità alcuna di ritorno. E come si dice, e tutti vissero felici e 
contenti. Felici e contenti gli odierni (neo)fascisti che se nel privato continuano a 
coltivare onirici sogni di “uomini forti” ( nel caso del Portogallo un sondaggio 
televisivo certamente non scientifico ma sicuramente significativo ha eletto Salazar 
                                               
53
  A questo proposito risultano seminali R. Poggioli, Theory of the Avant-Garde, Cambridge, 
Mass., Belknap,  1968  e P. Bürger,  Theory of the Avant-Garde,  Minneapolis,  University  of  
Minnesota Press, 1984. 
 
54
  Parole del dittatore che ora riecheggiano tramite You Tube anche nel web. 
 
55
  Nelle forme, cioè, che il totalitarismo assunse dopo il primo dopoguerra. 
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come “ o maior português de sempre”), pubblicamente possono dedicarsi a costruirsi 
un’immagine di difensori di quell’ordine liberale che in un non troppo lontano 
passato tanto s’impegnarono per distruggerlo. Altrettanto felici quelli della 
controparte di sinistra, che ormai non chiedono altro che di “glissare” sulla storia dei 
totalitarismi del Novecento per proporsi anch’essi come gli unici difensori della “vera 
fede” liberal-liberista emersa trionfante dalle macerie post ’89 della caduta del muro 
di Berlino. E felici e contenti, alla fine, anche gli “addetti ai lavori” alle narrazioni   
(per intenderci : gli storici e più in generali gli intellettuali) che, ammesso che non 
siano compresi ( e/o presi) nelle problematiche e nelle ambasce delle categorie prima 
citate, dalla storicizzazione integrale del recente passato hanno se non altro da 
guadagnare una riposante ridefinizione del ruolo , che da coscienza critica viene 
convertito a più o meno gradevole cantastorie da fiera dell’era digital-televisiva.  
 
Purtroppo ( o per fortuna, se si vuole ) se  sembra essere perduta la capacità di 
costruire narrative, non altrettanto si verifica per le possibilità di accadimento di 
vicende significative che anzi nel segno del postmoderno  assumono una capacità 
riproduttiva inversamente proporzionale alla inanità  nel  rappresentarle. 
Evidentemente la (relativa) tranquillità evocata dalla “fine della storia”56 presenta 
rischi di agitati risvegli per evitare i quali , pensiamo, siano altrettanto errate sia la 
strategia di storicizzazione integrale che relegherebbe il passato recente in una 
tranquillizzante preistoria senza più alcun significato a gloria ed edificazione di un 
presente (ed infinito) neolibelirismo sia la demonizzazione integrale delle varie 
manifestazioni degli autoritarismi e/o totalitarismi del Novecento ( nel nostro caso in 
                                               
 
56
  F. Fukuyama, The End of History and the Last Man, New York, Free Press, 1992. Sarebbe 
ingeneroso rilevare come gli scenari rappresentati dal fantasioso funzionario del Dipartimento di 
Stato siano stati letteralmente ridicolizzati dalle fortissime “turbolenze” degli anni che sono seguiti 
alla caduta del muro di Berlino. Piuttosto, è più significativo sottolineare come il sogno ( o meglio 
l’incubo) di una fine della storia, anche se in salsa neoliberilista, altro non è che l’ultima edizione 
dell’utopia secolarizzata hegeliana e marxiana che nella fine di ogni narrativa storica e sociale 
vedevano l’obiettivo cui immancabilmente avrebbero portato le loro filosofie e  la massima 
realizzazione delle potenzialità dell’uomo. Se è  perciò ironico che in questo caso il sogno 
totalitaristico   sia  stato concepito in un “perimetro” di pensiero politico, quello liberale, che in 
passato era stato ritenuto ( forse troppo affrettatamente) come assolutamente  “altro” rispetto alle 
pulsioni totalitarie ( per un pensiero liberale che rifiuta le lusinghe liberiste e intende risalire alle 
fonti della filosofia politica classica cfr. G. Giorgini, Liberalismi eretici, Trieste, Edizioni 
Goliardiche, 1999 ), ci deve anche risultare non di piccolo sollievo che la produzione di  anticorpi 
contro  questa nuova versione di pensiero unico  non sia affidata alle lusinghe dei cantori del 
postmoderno ma in particolare   a coloro che nella necessità della continuazione delle narrazioni, 
della memoria e della metafora hanno incentrato la loro antropologia e la loro attività come storici 
ed intellettuali. Accanto quindi ad una visione “culturalistica” del fenomeno del fascismo e del 
totalitarismo e dei rapporti con le avanguardie artistiche ( vedi nota 5), la presente comunicazione è 
ugualmente debitrice verso il magistero di Ricoeur ( per una incisiva  sintesi ed elaborazione del 
quale si rimanda a F. Catroga, Memória, História e Historiografia , Coimbra, Quarteto Editora, 
2001) che alla memoria e alla possibilità della metafora e della poiesis di generare nuove narrazioni 
affida le speranze dell’uomo del XXI secolo. 
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specie il fascismo italiano ed il salazarismo), che seppur mantiene tutta la sua validità 
assiologica a livello di proposizione delle politiche pubbliche, rivela anche una 
profonda incapacità di contrapporsi efficacemente alla fine delle narrazioni che 
sembra lo stigma ineliminabile della condizione postmoderna ( una condizione 
postmoderna  di afasia, come vedremo, anche storicamente correlata all’irrisolto - ed 
irresolubile in ultima istanza – rapporto fra estetica ed estetizzazione della politica 




1932. Siamo alle prime avvisaglie  dell’Estado Novo e Antonio Ferro nell’ambito 
della sua autopromozione d’immagine per proporsi di fronte a Salazar come il futuro 
responsabile dell’arte e della propaganda del nuovo regime, invita a Lisbona Filippo 
Tommaso Marinetti. L’incontro più importante Marinetti lo avrà con Júlio Dantas, lo 
scrittore provinciale e casereccio che nel 1916 Almada Negreiros aveva messo 
simbolicamente e giocosamente  a morte nel     Manifesto Anti-Dantas e por Extenso   
( il primo manifesto futurista portoghese). Ora, indignato da questo incontro, 
preannuncio, a suo giudizio , di una mediocre politica antiavanguardistica che in 
campo artistico rischiava di intraprendere il regime, Almada Negreiros, la cui  
ideologia, come del resto di tutta l’avanguardia artistica portoghese, è 
antidemocratica e autoritaria ma che sa ben sa distinguere la teoria  dalle sue ricadute 
pratiche ( nel caso in specie, il realistico scenario di una involuzione conservatrice del 
regime nelle scelte estetiche), prorompe in questo amarissimo sfogo: 
 
Esattamente 23 anni dopo il Movimento Futurista, è venuto in Portogallo il suo capo e 
creatore F. T. Marinetti. Meglio tardi che mai. In realtà, per i futuristi portoghesi ( perché ce 
ne furono e ce ne sono ancora ) ciò che Marinetti ha portato loro l’altro ieri alle Belle Arti è 
vecchio di 23 anni e un giorno, né più né meno. E per chi non è futurista il compito del capo 
dev’essere stato splendidamente inutile o un bel numero di varietà […] . L’ammirevole 
creatore del Futurismo è in quella fase accademica e nella relativa età che si prestano 
bellamente ad essere maneggiate dai putrefatti e dagli archivisti. Il più grave è che Marinetti 
non ignora che il Portogallo è l’unico paese latino, oltre l’Italia, in cui ci sia stato un 
movimento futurista. Ebbene, da parte di Marinetti non c’è stato un unico e semplice saluto 
ai suoi compagni del Portogallo e al contrario, ben custodito dagli austeri “pompiers” 
nazionali, è venuto in frac a stabilire più confusione di quanta già non ci fosse qui tra coloro 
che amano equivocare e fra gli eterni soggetti agli equivoci. Quanto all’ammirevole e 
sempre muovo creatore del Futurismo, F.T. Marinetti, deploriamo noi, futuristi portoghesi, 
la sua amnesia relativamente al Portogallo, la sua mancanza di memoria su quanti nomi 
eroici del Futurismo hanno fatto qui su questa terra, in una lotta senza tregua contro i 
semifreddi in panciotto. Deploriamo, noi futuristi portoghesi, che il grande cosmopolita 
Marinetti abbia per disgrazia il grande e irreparabile difetto di non saper viaggiare, per lo 
                                               
 
57
  Fondamentale, per affrontare sul piano storico ma anche politologico e della filosofia politica il 
rapporto fra fascismo, avanguardie artistiche  ed elaborazione dei linguaggi estetici del modernismo 
A. Hewitt, Fascist Modernism. Aesthetics, Politics, and  the Avant-Garde, Stanford,  Stanford 
University Press, 1993, opera che sta alla base dell’impostazione ideologica “culturalistica” del 
presente lavoro e di quelli che l’hanno preceduto (cfr. nota 26).  
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meno in Portogallo. Per finire noi, futuristi portoghesi, salutiamo con il maggiore dei nostri 
entusiasmi il sempre nuovo creatore del Futurismo in questo suo passaggio per la capitale 
del nostro paese e gli auguriamo il felice viaggio di ritorno alla sua grande patria, dove lo 




Almada Negreiros aveva tutte  le sue buone ragioni per deplorare l’imborghesimento 
di Marinetti che giungeva in Portogallo al traino di istanze artistiche decisamente 
poco promettenti  e certamente connotate da mediocrità conservatrice  di cui Dantas 
rappresentava la sintesi suprema; molto meno, purtroppo, a parlare con un “noi” 
collettivo  a nome dei futuristi portoghesi, i quali anche nel momento del loro 
pubblico manifestarsi nel 1917 attraverso il numero unico di “Portugal Futurista” non 
furono, in fondo, che uno sparuto gruppo di individui da potersi contare sul palmo di 
una mano o poco più ( Santa-Rita Pintor, Almada Negreiros, Amadeo de  Souza- 
Cardoso, Raul Leal, Fernado Pessoa - o meglio il suo eteronimo Álvaro De Campos - 
, mentre il grande amico di Pessoa e compartecipe col massimo poeta portoghese 
contemporaneo dell’avventura dell’ “Orpheu” ,  Sá-Carneiro, suicidandosi nel 1916 
in una indifferente Parigi protesa allo sforzo bellico, era già passato a miglior vita ); 
uno sparuto gruppo che per soprammercato non diede mai l’impressione, al contrario 
dei futuristi italiani, di essere una compatta compagine tesa ad imporre al mondo 
ostile il proprio credo estetico ( o meglio estetico-politico trattandosi di futuristi). 
Prendiamo ad esempio Almada Negreiros. Il Manifesto Anti-Dantas e por Extenso 
dal punto di vista formale rispecchia tutti i canoni dell’irriverenza del  manifesto 
futurista ( l’uso sprezzante  di rozza carta da imballaggio per stamparlo, l’ironico 
impiego di procedimenti onomatopeici, il “pim” molto più ripetuto del “pum”, a  
significare che Júlio Dantas, in definitiva, non meritava nemmeno un colpo di pistola; 
una pistola a sua volta rappresentata dall’indice puntato di una manina nera, un 
simbolo usato per gli annunci commerciali e ritenuto evidentemente da Almada 
Negreiros più atto della rappresentazione di una pistola vera a freddare il maggiore 
esponente di un’ arte venduta e commerciale quale era Júlio Dantas) ma rispetto al 
modello italiano, nel Manifesto Anti-Dantas non è un gruppo di futuristi che si 
scaglia contro l’odiato simbolo della mediocrità artistica ma solo Almada Negreiros. 
Ricordiamo l’incipit del manifesto riportato in esergo : “MANIFESTO ANTI-
DANTAS E POR EXTENSO/ por José de Almada Negreiros/ POESTA D’ORPHEU, 
FUTURISTA e TUDO.” Solo e unicamente Almada Negreiros, il quale in mancanza 
di un senso collettivo di gruppo si sente - od è costretto , non sappiamo - di 
riassumere nel suo solo nome tutto il futurismo portoghese. E ancora Almada 
Negreiros, questa volta in riferimento a “Portugal Futurista”. Dove sfogliando il 
numero  unico della rivista del futurismo portoghese ci appare all’improvviso un 
guizzante  e fiammeggiante Almada in tuta aviatorio-paracadustitica . L’immagine  ci 
restituisce un senso di militarità e dinamismo veramente futurista, peccato solo che a 
differenza del modello italiano, dove i futuristi marzialmente  agghindati si facevano 
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  L. Stegagno Picchio, Nel segno di Orfeo. Fernando Pessoa e l’Avanguardia portoghese, 
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fotografare in gruppo mentre volontari partivano per il   fronte,
59
 qui il povero 
Almada appare in totale solitudine, a gloria ed edificazione della sua immagine 
pubblica, certamente, ma trasmettendo un’impressione di un così profondo  
solipsismo non certo benaugurante per le sorti del movimento. Un solipsismo 
addirittura con venature patetiche nel caso di Santa-Rita Pintor, dove sempre sulle 
pagine di “Portugal Futurista”, è fotografato in veste di lunare Pierrot con  bombetta e 
con una tuta a quadri. Come nel caso di Almada Negreiros, anche questa fotografia 
ritrae un uomo solo e per di più la postura di Santa-Rita-Pierrot è esattamente agli 
antipodi di quello che dovrebbe essere un porgersi da vero futurista: seduto, con 
schiena ricurva e lo sguardo perso nel vuoto. Una desolazione, una tristezza, una 
solitudine, che evidentemente non dovevano essere il risultato di un’istantanea che 
non era riuscita a restituire un senso attivistico ed energetico  della vita come 
avrebbero voluto i dettami futuristi ma che dovevano essere propri del disastro 
esistenziale che connotò la vita di Santa-Rita. Già a Parigi, dove soggiornava in veste 
di borsista di belle arti, aveva avuto  modo di rendersi fastidioso a  Sá-Carneiro 
dichiarandosi ultramonarchico, imperialista e alla ricerca di un uomo superiore ( 
abbiamo già detto che i futuristi portoghesi erano pochi amanti del sistema 
liberaldemocratico ed erano ancor meno ben propensi verso la repubblica portoghese  
ma a tutto c’è un limite e questo guazzabuglio incoerente ed antiliberale di tradizione 
reazionaria e di nietzschianismo  risultava particolarmente indigesto ai suoi 
interlocutori ) e non contento di questo pretenzioso biglietto da visita ideologico 
prima di ripartire nel 1914 per Lisbona affermava che il suo ritorno  era legato 
all’incarico ricevuto direttamente da Marinetti di tradurre in portoghese i manifesti ed 
i proclami futuristi e di diffondere in patria il movimento.
60
 Veramente singolare la 
parabola esistenziale di questo autoproclamato ( ma non riconosciuto come tale dai 
suoi sodali ) capo del futurismo portoghese. Morirà molto giovane, non ancora 
trentenne, nel 1918 , non si sa bene  se suicida o per la spagnola o per una via di 
mezzo fra il suicidio e la malattia ( in pratica si sarebbe lasciato morire rifiutando 
ogni cura) e lasciando come sua ultima volontà l’ordine di distruggere tutte le sue 
opere. Una fine assai poco futuristica ma molto romantica anche se gravata dal 
tragicomico sospetto che in realtà   non ci sia mai stato quasi nulla  da distruggere 
perché probabilmente Santa-Rita aveva dipinto pochissimo essendo  le uniche opere  
sicuramente   attribuibili   al  “protofondatore” del futurismo portoghese quelle 
apparse nel numero unico di “Portugal futurista”.61 
                                               
59
  Per una chiara e  dettagliata storia della vicende artistiche ed umane dei futuristi italiani, vedi E. 
Crispolti, Storia e critica del futurismo, Bari, Laterza, 1986. 
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  Un compito  per il  quale, comunque, si voglia o no dare credito alle affermazioni di  Santa-Rita, 
il lunare artista Pierrot non ebbe la primogenitura in quanto il 5 agosto 1909 è il “Diário dos 
A ores” che accanto ad una intervista a Marinetti pubblica la prima traduzione in portoghese del 
Manifesto di fondazione del futurismo. 
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  Per un primo approccio, in lingua italiana, sul futurismo portoghese cfr.  Avanguardie e lingue 
iberiche nel primo Novecento, a cura di Stefania Stefanelli, Pisa, Edizioni della Normale, 2007 e I 
manifesti dell’avanguardia portoghese. Materiali d’avanguardia, a cura di Valeria Tocco, 




Per quanta poi riguarda il segno lasciato da Fernando Pessoa su “Portugal Futurista”, 
notiamo intanto che l’ Ultimatum di Alvaro De Campos apparso sul primo ed unico 
numero della rivista del futurismo portoghese è firmata appunto solo dallo stesso 
Alvaro de Campos, a conferma di una vera e propria idiosincrasia di questi futuristi di 
parlare coralmente ( e al di là dei giudizi letterario-estetici che si possano dare 
sull’uso degli eteronimi in Pessoa, è da sottolineare la singolarità di non  concedere il 
proprio nome per diffondere il nuovo movimento, un atteggiamento, comunque, assai 
poco nella linea di Marinetti e compagni, per i quali l’affermazione del futurismo 
significava oltre che una martellante politica di immagine di gruppo anche 
l’affermazione e la definizione quasi maniacale delle singole personalità all’interno 
dello stesso). Per il resto l’ Ultimatum di Álvaro De Campos è abbastanza in linea 
con i dettami della casa madre futurista italiana. Per quanto riguarda la politica vi si 
propone l’ “Aboli ão total do conceito de democracia, conforme a Revolução 
Franceza, pelo qual dois homens correm mais que um homem só, o que é falso, 
porque um homem que vale por dois é que corre mais que um homem só!”, anche 
se, molto eccentricamente rispetto al futurismo italiano il principale oggetto degli 
strali dell’ Ultimatum non è il vecchio modo di intendere  la vita e la cultura che deve 
essere  travolto   a vantaggio di uno sfrenato dinamismo riassunto dal mito della 
macchina ma, bensì, la più significativa parte  degli strali è diretta contro le potenze e 
la cultura  straniere, impiegando verso il Portogallo una mano relativamente leggera . 
E se  è vero che l’Ultimatum vuole fare piazza pulita dei vecchi soloni della cultura 
assunti a simbolo di passatismo, le cariatidi con cui se la prende Alvaro De Campos 
sono tutte straniere, a testimonianza, se non altro, che i vari Dantas locali riuscivano a 
suscitare, anche presso i novelli avanguardisti portoghesi, se non rispetto, certamente 
timore. La chiusa dell’ Ultimatum è culturalmente in riga coll’irrazionalismo di 
fondo del futurismo italiano, anche se nella proclamazione finale del superuomo 
prossimo venturo è completamente assente il mito della macchina sostituito appunto 
da un superuomo che più quell’individuo al di là della morale e del bene e del male 
vaticinato  da Nietzsche sembra presentarsi piuttosto come un superumanista ( o forse 
come il sebastianico  super-Camões versione futurista ) : “ E proclamo tambem: 
Primeiro: / O Superhomem será, não o mais forte, mas o mais completo! 
/ E proclamo tambem : Segundo: / O Superhomem será, não o mais duro, 
mas o mais complexo! / E proclamo tambem: Terceiro:/ O Superhomem 
será, não o mais livre, mas o mais harmonico!” 
 
                                                                                                                                                            
Viareggio-Lucca, Mauro Baroni, 2002. Per quanto riguarda invece una prima bibliografia 
portoghese di base sull’argomento cfr. Os Modernistas Portugueses. Escritos Públicos, 
Proclamações e Manifestos, Porto, Textos Universais, CEP, 1954; J. Alves das Neves, O 
Movimento Futurista em Portugal, Porto, Divulgação, 1966;  José Augusto França, 
Cinquantenario do Futurismo em Portugal, “Colóquio”, 44, 1967 e  id., Almada, o Português 
sem Mestre, Lisboa, Estúdios Cor, 1974; M. L. Machado De Sousa, O Futurismo de Portugal 
futurista  in “Estudos Italianos em Portugal”, n. 38-39, pp.171-182; J. A. Seabra, Marinetti e o 
Futurismo em Portugal, in “Estudos Italianos em Portugal”, nn. 45-46-47. 
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“Portugal Futurista” ospita inoltre anche un altro ultimatum, quello di Almada 
Negreiros. Sull’uso di questo sostantivo in ben due titoli dei manifesti futuristi 
portoghesi ebbe certamente un peso determinante l’ultimatum del 1890 
dell’Inghilterra, che per il Portogallo significò l’abbandono di ogni speranza di 
espansione coloniale e a livello interno l’avvio di una traumatica  ed irreversibile crisi 
di legittimità delle istituzioni liberali. Ma al di là di questa notazione storica, che però 
evidenzia il fatto che i futuristi lusitani traducevano pesantemente in portoghese, se ci 
si può passare l’espressione, anche gli stimoli culturali più innovativi che giungevano 
dall’estero, l’ Ultimatum futurista ás gerações portuguezas do Seculo XX di Almada 
Negreiros è certamente più fedele ai modelli italiani. Vi troviamo il mito della 
giovinezza ( “Eu tenho 22 anos fortes de saude e de inteligencia”), l’esaltazione della 
guerra (“È a guerra que accorda todo o espirito de criação e de construção 
assassinando todo o sentimentalismo saudosista e regressivo”) ed anche, 
finalmente!, un accenno antitradizionalistico che se non può essere paragonato alla 
furia iconoclasta del futurismo italiano sintetizzata nell’ “uccidiamo il chiarodiluna”, 
alle tradizionaliste orecchie lusitane doveva risultare particolarmente sgradito, quasi 
una profanazione (“porque Portugal a dormir desde Camões ainda não sabe o novo 
significado das palavras”62). Una fedeltà, tuttavia, che, more solito , si differenzia in 
un punto fondamentale rispetto al manifesto futurista italiano: anche qui è sempre e 
solo una voce che parla, in questo caso Almada Negreiros, e non la coralità dei 
futuristi. 
 
A questo punto il quadro del futurismo portoghese comincia a delinearsi più 
chiaramente e possiamo anche azzardare un’ipotesi in merito al tardivo viaggio ( il 
1932! ) di Marinetti in Portogallo. Marinetti, che mai si risparmiò in viaggi 
promozionali all’estero, non venne all’inizio in Portogallo semplicemente perché era 
assolutamente impossibile organizzare un gruppo di futuristi come era stato fatto in 
Italia. Esistevano certamente delle sensibilità avanguardiste ma si trattava di pochi 
individui ( i futuristi che abbiamo fin qui nominato se non esauriscono il novero di 
coloro che erano sensibili alle avanguardie estere certamente ne costituiscono la 
maggioranza) e per di più con una fortissima predisposizione all’isolamento,63 del 
tutto refrattari, quindi, al lavoro di gruppo che, almeno a livello promozionale, era 
solito imporre Marinetti. E se a questo aggiungiamo che il 1918 sarà segnato dalla 
morte di Amadeo de Souza- Cardoso e di Santa-Rita Pintor ben si comprende, dal 
punto di vista di Marinetti, l’inutilità di un viaggio in Portogallo in quel periodo. 
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  Certamente Pessoa che fin dal 1912 aveva iniziato “a dormir” evocando il super-Camões non era 
proprio dello stesso avviso di Almada. Un altro segno, comunque, della grande difficoltà dei 
futuristi portoghesi di proiettare un’immagine esterna di compattezza. 
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 Un ulteriore esempio di questa tendenza all’isolamento è quella del futurista coimbrano Francisco 
Levita il quale pur mettendo in pratica tutti i dettami comportamentali ed estetici del futurismo non 
riuscì a saldare  nessun  significativo vincolo  di colleganza artistica  al di fuori dell’ambito 
strettamente   locale. Per   Levita   cfr.  R. Marnoto, A  Obra  de  Francisco  Levita,  um   Futurista  
Inconcluso, in “Estudos Italianos em Portugal”, 51,52,53, 1988-89-90, pp.145-162 e Levita, 
Almada e Dantas. O Feitiço contra o Feiticeiro, in “A Cidade”, n.s., 9, 1994, pp.7-21. 




Un Almada Negreiros quindi sostanzialmente in errore quando di fronte al tardivo 
viaggio di Marinetti in Portogallo rivendica i meriti storici e presenti del futurismo 
lusitano? Questa perlomeno sembra essere la risposta di coloro che sostengono che in 
Portogallo il futurismo e l’avanguardismo  fu un fenomeno d’importazione che 
indubbiamente servì per l’espressione e lo sviluppo di feconde personalità artistiche  
(in primis, ovviamente, Almada Negreiros e poi anche Pessoa ) ma che 
sostanzialmente fu un fatto imitativo e che  non marcò “lo stato delle cose” della 
conservatrice repubblica delle lettere portoghese.
64
 Ma, a nostro giudizio, la tesi del 
modernismo e delle avanguardie portoghesi come il risultato  di una “invenzione 
della tradizione” dei tardi anni Venti ad opera  della rivista “Presen a” non rende 
conto dei seguenti punti. Primo, su un piano generale, è del tutto scorretto affermare 
che siccome in una data realtà nazionale si sviluppano movimenti politici, letterari o 
religiosi con marcate peculiarità  rispetto al modello originale, questi movimenti  
hanno poco o nulla a che fare con la realtà da cui hanno tratto lo spunto. Questo vale 
per il futurismo, per il fascismo, per il comunismo e per il liberalismo e così via. In 
altre parole: l’assunzione della categoria della “imitazione” a giustificazione della 
non comparabilità  rispetto al modello originale renderebbe del tutto impossibile ogni 
più timido tentativo di narrativa storica. Si tratta di una scelta forse rispettabile ma 
che proprio per il suo carattere postmoderno  rifiutiamo metodologicamente alla 
radice. 
 
Secondo. Il fatto che la rivista “Presen a” abbia ordinato ex post sotto la definizione 
di “modernismo” le avanguardie portoghesi degli anni Dieci e degli anni Venti  del 
Novecento, questo non significa necessariamente che si sia di fronte all’invenzione di 
una genealogia ma, più ragionevolmente, che “Presenca” compì uno sforzo di 
riflessione teorica intorno ad una fenomeno culturale che continuava a persistere e 
che coinvolgeva “Presen a” stessa. Detto altrimenti su un piano più generale: il fatto 
ad esempio che il termine “medioevo” fosse ignoto a coloro che vissero in quel 
periodo nulla toglie alle sue capacità euristiche. E questo vale  anche per il fenomeno 
culturale che “Presen a” volle definire come “modernismo”. 
 
Terzo e fondamentale. Un modernismo “inventato” se sotto il profilo della differenza 
delle suggestioni culturali dei  futuristi portoghesi rispetto ai futuristi italiani  e sotto 
il profilo dei modelli di sociabilità dei suoi componenti ( futuristi portoghesi solitari 
V/S foto di gruppo dei futuristi italiani e, più in generale, la tendenza delle 
avanguardie a presentarsi come compagini fortemente coese ed organizzate) può 
presentare qualche non banale spunto ermeneutico, rischia di oscurare il “momento” 
politico del modernismo  portoghese; come infatti puntualmente avviene - e con 
risultati totalmente catastrofici - nella valutazione dell’avanguardia e del futurismo 
portoghesi, che del tutto analogamente a quanto accadeva nel resto d’Europa sorsero 
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e si svilupparono all’insegna di una fusione fra arte e vita che correva parallela 
all’estetizzazione della politica, uno dei tratti  distintivi dell’autoritarismo del 
Novecento. 
 
La prima e più illustre vittima di questo autentico disastro interpretativo è Fernando 
Pessoa. Del quale non si sa bene se all’insegna del politically correct o di una cinica 
politica commerciale ( molto verosimilmente per entrambi i motivi) si cerca di 
trasmettere un’immagine di letterato quasi totalmente estraneo al dibattito politico e 
politologico dell’epoca. Il culmine di questa obnubilamento esegetico è raggiunto da 
Luciana Stegagno Picchio, la quale citando una lettera che Pessoa scrisse  nel 1935  
al “Diario de Lisboa” ( ma che il giornale si rifiutò di pubblicare), dove lo scrittore 
ironizzava contro la politica estera dell’ Italia fascista, ne conclude che Pessoa era per 
questo antifascista.
65
 Purtroppo questa interpretazione omette un fatto fondamentale, 
e cioè che la politica estera dell’Italia fascista aveva già da molto tempo e 
ripetutamente sollevato preoccupazioni nell’opinione pubblica portoghese riguardo a 
presunte mire dell’Italia riguardo le colonie portoghesi. E il fatto che fosse in corso la 
guerra d’aggressione contro l’Etiopia, un atto che comunque lo si volesse giudicare 
minacciava di destabilizzare il quadro del diritto internazionale ( un diritto 
internazionale che per il Portogallo era della massima importanza rimanesse sovrano 
nelle controversie fra stati non potendo questo paese contare sulla sua inesistente 
forza militare per mantenere le colonie) e lo scacchiere africano non migliorava certo 
la situazione riguardo i timori che l’Italia fascista suscitava nell’opinione pubblica 
portoghese, timori che erano condivisi, se così ci vogliamo esprimere, sia a sinistra 
che a destra. 
 
Del resto quello appena citato non è nemmeno il maggiore degli infortuni 
interpretativi riguardo Pessoa e i modernisti portoghesi, che a dispetto dei fantasiosi 
giudizi di nascita virtuale a cura della rivista “Presen a” , esistettero realmente e che 
conformemente  ad ogni buona avanguardia europea cercarono costantemente di non 
tenere mai separato il momento prettamente creativo da quello pubblico, in una 
costante ricerca di fusione fra arte e vita che saltando a piè  pari le mediazioni dello 
stato liberale conduceva ineluttabilmente all’esaltazione di soluzioni autoritarie. 
 
Per rimanere al profondo travisamento ( o meglio , occultamento) del pensiero di 
Pessoa. Se ovviamente sull’ Ultimatum di Alvaro de Campos non si può sorvolare 
cercando però di rubricare le affermazioni antidemocratiche qui espresse come 
trombonate retoriche dettate più dagli stilemi tipici del manifesto futurista che a reale 
convincimento ( e chissà perché Pessoa e compagni non devono essere presi sul serio 
mentre Marinetti e tutta la sua allegra brigata invece sì), per quanto riguarda invece Á 
memoria do Presidente-Rei Sidónio Pais (1920), l’ opuscolo O Interregno: Defesa e 
justificação da ditadura em Portugal del 1928, si preferisce omettere o se proprio se 
ne deve parlare, addebitare tutto al romantico sebastianesimo dello scrittore, quasi 
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che rifarsi miticamente alla romantica figura del re Sebastião I, letteralmente 
scomparso all’età di 24 anni nel 1578 durante la  battaglia di Alcácer-Quibir ( non 
venne trovata la salma e da qui la leggenda di un suo possibile ritorno ),  possa di per 
sé costituire un antidoto riguardo a più moderne pulsioni autoritarie. Per quanto poi 
riguarda Mensagem, il solo volume di poesia in portoghese pubblicato in vita dallo 
scrittore, si è ancora in attesa di una spiegazione plausibile e non dissacratoria sul 
piano personale - ovviamente che non sia quella banale ma realistica  di 
un’accettazione di fondo, nonostante le sue profonde riserve sulla personalità e su 
specifiche scelte del dittatore,
66
 di Pessoa all’ Estado Novo o perlomeno alla politica 
do espírito di Antonio Ferro -  del perché Pessoa avesse accettato di far concorrere 
Mensangem al concorso Prémio Antero de Quental, premio che si svolgeva sotto lo 
stretto controllo del Secretariado da propaganda Nacional ( SPN) di António Ferro.  
(António Ferro, che giova ricordarlo, anch’esso poteva vantare i suoi quarti di nobiltà 
davanti al gruppo  avanguardistico-futuristico di cui Pessoa era stato il leader, avendo 
addirittura ricoperto appena diciannovenne il ruolo di direttore editoriale dell’ 
“Orpheu”. Ma su questo personaggio chiave ci dilungheremo in conclusione). 
 
Ma il culmine della rimozione su Pessoa lo si raggiunge riguardo alla sua 
collaborazione fra il maggio e l’agosto del 1919 alla rivista “Ac ão”. “Ac ao” era la 
creatura di uno stretto amico di Pessoa, l’ingegnere minerario Geraldo Coelho da 
Jesus. Come quasi la totalità  dell’intellighenzia del periodo era stato un convinto 
sidonista e dopo l’assassinio del dittatore si adoperò per diffondere le proprie idee 
politiche elitiste ed autoritarie. Lo strumento per compiere questa opera di 
propaganda fu appunto  la nascita, aiutato  dall’amico Pessoa, di “Ac ão”. 
 
Durante i primi due numeri la rivista tenne un relativamente  low profile compiendo 
un’accorta opera di depistaggio con una linea editoriale improntata farisaicamente 
non tanto alla critica dei partiti in quanto tali ma, come diremmo oggi, ai guasti 
prodotti dalla partitocrazia. Ma col numero 3 furono svelate le vere intenzioni della 
rivista: sulla prima pagina campeggiava una gigantesca immagine dell’assassinato 
dittatore Sidonio Pais e alla base della foto una citazione in inglese scelta assai 
verosimilmente da Pessoa, tratta dall’Amleto di Shakespeare: “He was a man, take 
him for all in all / I shall not look upon his like again.” Alea iacta est , e per essere 
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 Il principale motivo di disagio di Pessoa riguardo il nuovo regime riguardò la massoneria. Sul 
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Pessoa contro il progetto di legge  del deputato José Cabral di scioglimento delle società segrete, 
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all’Ordine di Pessoa, non sappiamo, prove alla mano, se Pessoa fosse massone; quello che invece 
possiamo affermare è che l’esoterismo fu una componente importante della personalità dello  
scrittore (ebbe persino un incontro con  Aleister Crowley), un aspetto della sua biografia privata ed 
intellettuale  che attende ancora una seria ed approfondita indagine. Più in generale, per un primo 
approccio sul  ruolo della massoneria in Portogallo, imprescindibile F. Catroga, As Maçonarias 
liberais e a politica, in MATOSO, José, História de Portugal, vol. 5, Lisboa, Circulo de Leitores, 
1993, pp.204-211. 
  M. MORIGI,  REPVLICANISMVS GEOPOLICVS FONTES ORIGINES ET VIA,  P. 72 di 156 
 
 
ancora più chiari, scriveva su questo numero, spalleggiato da Pessoa, Coelho de 
Jesus: 
 
Se procurarmos na vida nacional, qual a força capaz de concentrar patriotismo, qual a força capaz 
de, ao mesmo tempo, atingir as competências e o povo ( sendo assim um esboço de coesão 
nacional) , encontramos só uma: o sidonismo, o culto […] pela memória do chorado presidente 
Sidónio Pais. O resto é só bolchevismo […] ou o bolschevismo dos nossos pobres operários […] ou 
o bolchevismo disfar ado dos nossos partidos politicos […] . Ou  sidonismo ou bolchevismo: o 





Un’ ultima notazione in merito al pensiero politico di Pessoa. E’ assolutamente certo 
che se anche di Coelho de Jesus queste parole rispecchiavano benissimo il pensiero di 
Pessoa. Il primo elemento che ci conforta in questo giudizio è che Pessoa già nel 
numero 2 di “Ac ão”, nell’articolo A Opinião Pública, pur non dichiarandosi 
esplicitamente sidonista, aveva decisamente espresso tesi elitiste e darwiniste 
giudicando la folla incapace di guidarsi da sola. Il secondo è  il carteggio intercorso 
fra Pessoa e Coelho, dal quale si evince l’impegno  del poeta per il compito che si era 
assunto di distribuire la rivista e l’entusiasmo  per aver raggiunto  un ottimo risultato 
in questa impresa. Del resto non è lo stesso Pessoa che altrove ebbe a scrivere :  
“entre um operário e um macaco há menos diferença que entre um operário e um 
homem realmente culto” ? Un’affermazione totalmente politicamente scorretta e 
profondamente elitista e antidemocratica che, del resto, fa benissimo il paio  con 
quest’altra di Alvaro de Campos : “ A capacidade de pensar o que sinto,/ que me 
distingue do homem vulgar, / Mais do que ele se distingue do macaco.”68 
 
Analogamente e con le medesime conclusioni si potrebbe proseguire nel far affiorare 
le posizioni ideologico-politiche dei protagonisti del modernismo portoghese ( da 
Almada Negreiros che molto coerente con le sue idee elitiste ed antidemocratiche  
finì per collaborare, per quello che gli fu consentito ( cioè molto ), ad un Estado 
Novo per principio assolutamente conservatore in fatto d’arte,  a Sá-Carneiro che, con 
sprezzo superomistico, nelle sue lettere a Pessoa arriva a definire i borghesi come 
“lepidotteri”; fino a giungere  a   Raul Leal ( che contribuì a “Portugal Futurista” con 
L’abstractionism futuriste - una sorta di delirante panegirico sull’arte di Santa Pintor 
- , omosessuale, fascista, mistico, che voleva fondare una nuova chiesa basata sullo 
spirito santo, che sul n. 8 di “Presen a”, 1927, espose le sue idee di “Sindacalismo 
personalista” - idee che Almada Negreiros definì “speculazione trascendente su un 
Super Stato - e che nel 1959 fonderà “Tempo Presente”, rivista fascista e futurista 
dove Raul Leal cercherà, a suo modo modo, di fare i conti con Freud, Marinetti, 
Homem Christo Filho , arrivando a dichiarare a chiare lettere anche se con la sua 
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solita enfasi mistica : “Presque tous les artistes et penseurs d’ “Orpheu”, dit-il, nous 
avions de fortes tendances monarchistes, bien que, pour ce qui me concerne, 
également sublimement anarchistes. Nous étions, par-dessus tout, de nobles amants 
de l’ Ordre Spirituel.”69 ) ma  ora il vero problema non è tanto determinare se la 
generazione anvanguardista dell’ “Orpheu” e di “Portugal Futurista” sia stata 
omologa alle coeve avanguardie europee nel suo disprezzo per la Weltanschauung 
liberale e nella ricerca di una unione  fra arte e vita che quasi ineluttabilmente portava 
a soluzioni  politicamente autoritarie ma, piuttosto, la determinazione di come  questo 
“momento” avanguardistico-autoritario portoghese sia confluito nell’ambito 
dell’Estado Novo salazarista. 
 
Il  passaggio in Portogallo dallo stato liberale ad un sistema autoritario ebbe uno 
svolgimento assolutamente diverso dall’Italia e se ci si volesse soffermare sul diverso 
ruolo che ebbero nei due paesi i movimenti fascisti e/o le avanguardie intellettuali 
nella caduta dello stato liberale, ovviamente, il discorso potrebbe già qui finire. In 
fondo, il Portogallo non vide mai come in Italia un partito politico futurista  e se pure 
vi fu chi volle ispirarsi direttamente al fascismo italiano ( i nazionalisti lusitani di 
João de  Castro Osório,  Rolão Preto, che a capo dei Nacionais Sindicalistas  
cercherà di contrapporre un modello fascista più vicino all’originale italiano  al 
“fascismo dalla cattedra” di Salazar - ed anche Homem Christo Filho, probabilmente 
agente di Mussolini e che perì in Italia nel ’28 in  un misterioso incidente stradale 
mentre si recava in  ad un incontro con il duce
70
 ) , la caduta della repubblica  fu 
dovuta unicamente ai militari. Certamente una mentalità fascista e le suggestioni 
ideologiche che provenivano dall’Italia furono importanti nel determinare la crisi di 
fiducia nel sistema democratico-rappresentativo  che minò alle fondamenta la 
repubblica ma il colpo di stato del ’26 fu unicamente opera dei militari e non di 
inesistenti squadracce nere e in questa svolta autoritaria fu fondamentale la misera 
prova di sé che fin dal 1910, anno della sua nascita, aveva dato la repubblica, e non 
certo l’azione di agguerrite e militarizzate minoranze come  lo furono in  Italia il 
fascismo e il futurismo.
71
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  P. Rivas, Idéologies réactionnaires et séductions fascistes dans le futurisme portugais, in 
Giovanni Lista (a cura di), Marinetti et le Futurisme, L’Age d’Homme, Lausanne, 1977, p.189. 
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 Fra le varie iniziative intraprese da questo “commesso viaggiatore” del mussolinismo e del 
totalitarismo, significativo per il nostro discorso fu la direzione di Christo Filho della rivista “A 
Idéia Nacional”. La rivista nata nel 1915 e che traeva ispirazione dal movimento nazionalista 
italiano ( il titolo richiamava direttamente l’organo del nazionalismo italiano “ L’idea nazionale” e 
nell’ “Idéia Nacional” vennero pubblicati articoli  di Corradini e Federzoni) ospitò contributi, 
assieme a quelli dei massimi esponenti dell’Integralismo Lusitano, anche di Almada Negreiros, il 
quale fu l’autore di diverse copertine della rivista. Un’ennesima  indicazione, se mai ce fosse ancora 
bisogno, verso quale parte politica batteva il cuore dell’avanguardia artistica portoghese. 
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 Uno degli esempi più chiari del ruolo subordinato che a differenza che in Italia ebbero in 
Portogallo  gli intellettuali antisistema, è la vicenda della rivista “Homens Livres”, pubblicata nel 
1923 e che fu un punto d’incontro fra integralisti, seareiros e modernisti. I fondatori di “Homens 




Purtroppo questa ricostruzione trascura  a nostro giudizio un elemento fondamentale. 
Intendiamo riferirci ad António Ferro e al ruolo che rivestì nell’ambito del 
Segretariado da Propaganda Nacional. La sola scorsa della sua scheda biografica 
dovrebbe già da sola dissipare una singolare vulgata che vorrebbe Ferro come un 
personaggio quasi macchiettistico in perenne ricerca di pubblicità personale e 
sostanzialmente privo di autentico spessore.  Amico dal liceo di Sá-Carneiro, a 19 
anni giovanissimo direttore editoriale dell’ “Orpheu”, subirà ancora più di altri suoi 
sodali avanguardisti l’influsso autoritario della tragica figura di Sidonio Pais. Il 
rapido declino del futurismo portoghese, dovuto e alla prematura dipartita di molti dei 
suoi principali protagonisti e anche alla particolare sociabilità di questo gruppo, non 
lo lascia tuttavia inattivo. Nel ’19 si reca a Fiume ed è autore di una clamorosa 
intervista a D’Annunzio, che sarà il  trampolino di lancio per le sue famose  
pirotecniche interviste con i maggiori personaggi internazionali dell’epoca, con una 
particolare predilezione per i dittatori. E, infatti, prima di arrivare alle famose 
interviste con Salazar che costituiranno l’ultimo tassello per farsi investire come 
responsabile della politica  culturale dell’ Estado Novo e dell’immagine pubblica 
dell’autocrate portoghese, Ferro nel ’23 e nel ’26 incontra  Mussolini, raccogliendo 
queste interviste in  Viajem a volta das dictaduras (1927) e Homens e Multidões , 
opera  che riunisce   anche le interviste ad Alfonso XIII, Primo de Rivera, Pio XI  
(dittatore del Vaticano per Ferro). Ma Ferro non disdegna nemmeno quello che oggi 
chiameremmo il jet set internazionale e nel 1929 con Praça da Concordia vengono 
riunite le sue interviste con Herriot, Farrère, Mistinguett, Cocteau, Citroën, Foch, 
Coty, Petain, Poincaré, Clémanceau. 
 
Le interviste, anche se parte fondamentale della sua attività, non completano però 
l’arco espressivo di questo singolare ma non per questo non meno importante 
versione mondan-fascista dell’avanguardia portoghese. Nel 1920 pubblica Theoria 
da Indiferença, una serie di paradossi ad imitazione degli aforismi di Cocteau; nel 
1923  A Arte de Bem Morrer, dove esprime  “la sua visione modernista dell’arte e 
della morte e l’annullamento finale della stessa attraverso l’estasi”72; ancora, nel  
1923, A Idade do Jazz-Band, pubblicazione della sua conferenza tenuta in brasile sul 
jazz e che  con idea molto avanguardistica era stata interrotta dall’irrompere di un 
                                                                                                                                                            
Livres” provenivano dalle riviste  “Águia”, “Lusitânia”, “Monarquia”, “Integralismo Lusitano” e  
“Seara Nova”. Questi “uomini liberi” erano accomunati  per il disprezzo verso la partitocrazia ( e 
nella maggior parte anche verso la democrazia) e la plutocrazia e per il favore comunque accordato 
ad una riorganizzazione elitista della società. Nel campo artistico gli “uomini liberi” erano a favore 
di un modernismo che avesse superato  il naturalismo e il classicismo del XIX secolo. Tutti questi 
“buoni” propositi che avrebbero dovuto gettare un ponte fra destra e sinistra e portare 
all’affossamento dell’odiata repubblica vecchia naufragarono ingloriosamente quando due seareiros 
di “Homens Livres” aderirono al governo di Álvaro de Castro, un tradimento a favore del campo 
repubblicano che segnò la fine di questo esperimento  d’ incontro fra le diverse componenti  
antisistema colla conseguente cessazione delle pubblicazioni. 
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  P. Rivas, Idéologies réactionnaires, cit., p.188.  
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banda jazz ed é sempre in Brasile che partecipando nel 1922 alla settimana di arte 
moderna di S. Paolo pubblicherà  Nós, l’originale e personale contributo di Ferro al 
genere futurista del manifesto e che rivela tutte le ambiguità dell’inedito mondan-
futurismo di Ferro. 
 
Ed è proprio quest’uomo che nel 1933 Salazar mette alla direzione dell’appena 
costituito SPN.
73
 Ora,  se su questa scelta  fecero  sicuramente premio le aspettative 
per un radicale miglioramento della scialba immagine pubblica dell’autocrate, un 
miglioramento cui Ferro venne ritenuto tecnicamente all’altezza e  le cui   famose 
interviste del 1932 a Salazar erano state il primo riuscito  banco di prova in questa 
direzione, sarebbe stato del tutto illogico da parte di Salazar investire della 
delicatissima responsabilità della propaganda e della politica culturale un uomo come 
Ferro astraendo dal suo consolidato ed indiscutibile curriculum di rappresentante 
storico dell’avanguardia e del modernismo portoghesi ( anche se di un futurismo tutto 
virato sulla mondanità, il che dal punto di vista di Salazar, pur se personalmente 
totalmente avverso allo stile di vita rappresentato da Ferro,  non doveva guastare, 
visto che l’ importantissimo posto di responsabile della cultura e della propaganda 
non poteva certo essere assegnato ad un puro esteta ma ad uno “scafato” ed esperto 
navigatore, ancorché esibizionista, nel mare  tempestoso della cultura moderna da 
attrarre nell’orbita del regime). 
 
Di fatto, la lettura delle numerosissime iniziative intraprese da Ferro sotto l’egida del 
Segretariado da Propaganda Nacional ( le grandi esposizioni organizzate in 
Portogallo e all’estero,74 i  numerosi premi artistici e letterari, i concorsi  volti ad 
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 Su António Joaquim Tavares Ferro e  il Segredariado da Propaganda nacional attraverso il 
quale si sarebbe dovuta realizzare una política do espírito che secondo il nostro mondan-futurista 
avrebbe omologato il Portogallo salazarista  all’esperienza  modernista dell’Italia fascista di sinergia 
fra arte e potere politico cfr. António Quadros, António Ferro, Lisboa, ed. Panorama, SNI, 1963, 
Gastão de Bettencourt, António Ferro e a política do Atlântico, Pernambuco, 1960, José Augusto 
França, O modernismo na arte portuguesa, Lisboa, Biblioteca Breve, 1979, C. Barreira , 
Nazionalismo e Modernismo, de Homem Cristo Filho e Almada Negreiros, Lisboa, ed. Assírio e 
Alvim, 1981, António Rodrigues, António Ferro. Na idade do Jazz-Band, Lisboa, Livros 
Horizonte, 1995, H. Paulo, Estado Novo e Propaganda em Portugal e no Brasil. O SPN/SNI e o 
DIP, Coimbra, Livraria Minerva, 1994 , A. Portela, Salazarismo e Artes Plasticas, Lisboa, Instituto 
de Cultura e Língua Portuguesa, 1982   e  G. Adinolfi, Ai confini del fascismo. Propaganda e 




 L’esposizione attraverso la  quale l’ Estado Novo provò ad esercitare il maggior sforzo di 
mobilitazione popolare e d’investimento di immagine fu la grande “Exposi ão do Mundo 
Português” del 1940. In un’Europa travolta dalla guerra, il regime voleva così presentarsi di fronte 
alla nazione e al mondo intero come un’isola di pace e di speranza contrapposta ad un Vecchio 
continente in preda alla violenza. E alla luce del grande successo di partecipazione, certamente 
questo messaggio fu colto dal popolo portoghese (discorso assai diverso comprendere quanto fosse 
creduto ed assimilato, non potendosi risolvere il giudizio su un problema articolato e stratificato 
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esaltare la cultura popolare e l’identità portoghesi,75 il cinema ed il teatro  itineranti 
fino ad arrivare alla progettazione e designazione di particolari tipologie dei luoghi di 
accoglienza per i turisti stranieri) non può non rilevare come filo conduttore una 
precisa e mai risolta dialettica fra  istanze moderniste e la visione integralmente 
conservatrice e reazionaria( e perciò non fascista ma piuttosto tradizionalista
76
) di 
                                                                                                                                                            
come quello del consenso in regime autoritario/dittatoriale  solo sulla base della partecipazione ad 
occasioni di sociabilità più o meno eterodiretta, come ben sappiamo riguardo al caso del fascismo 
italiano). Quello che per noi è però importante da  rilevare in questa sede è che, se è vero che 
l’allestimento dell’esposizione si giovò anche di coloro che non si riconoscevano in forme 
espressive  tradizionalistiche, ciò - al contrario di quanto invece era accaduto in Italia con la 
“Mostra della Rivoluzione fascista”, nell’anniversario del decennale della marcia su Roma -  non 
avvenne assolutamente all’insegna di un apprezzamento pubblicamente espresso di estetiche 
avanguardistiche od in vista di un loro inserimento in quanto tali nella narrativa retorica del regime.  
(Emblematico l’episodio di Salazar che visitando un’esposizione di arte moderna organizzata dal 
Secretariado Nacional de Informação - dal novembre 1944 l’acronimo SPN era stato mutato in   
SNI - e passando davanti un  Retrato do meu Pai di Carlos Botelho aveva davanti a tutti esclamato: 
“Quem é o artista que tem um pai tão feio ?”, una reazione che sarebbe stata assolutamente 
inconcepibile in un Mussolini che aveva sempre “abbozzato”, se non addirittura espresso coram 
populo esplicito  apprezzamento, anche di fronte alle  deformazioni più caricaturali - a patto fossero  
animate da sincere e  “fascistissime” intenzioni agiografiche - della sua stessa fisionomia  da parte 
di artisti modernisti e futuristi , un atteggiamento tenuto, ovviamente, non in virtù delle sue 
profonde conoscenze estetiche ma solo per dimostrare che il duce era protettore di tutte le arti, 
anche quelle più avanguardistiche).  Per l’ “Exposi ão do Mundo Português” cfr. M. Acciaiuoli, As 
exposiçoes do Estado Novo 1934-1940, Lisboa, Livros Horizonte, 1998  e  H. Paulo, Estado Novo 
e Propaganda em Portugal e no Brasil, cit., che pur non addentrandosi sulla tematica del rapporto 
avanguardie artistiche e retoriche autoritarie è tuttavia fondamentale per comprendere l’importanza 
di questo tipo di manifestazioni per la politica propagandistica del regime. 
 
75
 Memorabile il concorso istituito dall’ SPN per premiare il paese che meglio avesse rappresentato 
una presunta portoghesità  dal punto di vista architettonico, culturale e paesaggistico. Il regolamento 
per l’ Aldeia mais portuguesa de Portugal venne pubblicato il 7 febbraio 1938, richiedendo il 
bando  come  condizione basilare ed  irrinunciabile che i paesi che concorrevano dovessero 
presentare negli aspetti della vita quotidiana (architettura delle  abitazioni, arredi delle case, 
urbanistica delle località, modo di vestire ed in generale tradizioni folcloriche) una totale 
impermeabilità ad influenze estere e mostrare appunto una forte connotazione tipicamente 
portoghese. Seppur caso tipico di “invenzione della tradizione”, il concorso fu un autentico 
successo : ancor oggi il paese di Monsanto, che vinse il concorso, basa la sua economia turistica su 
quell’ormai lontana vicenda che lo indicò come l’ Aldeia mais portuguesa de Portugal e il Galo de 
Prata , il gallo d’argento che gli fu assegnato come segno tangibile di  questo primato, è  tutt’oggi 
fonte di orgoglio e di un forte senso di appartenenza. 
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 Un deciso ed integrale tradizionalismo ideologico-estetico che tuttavia non impedì all’ Estado 
Novo di compiere dei veri e propri orrori in fatto di conservazione del patrimonio artistico, in 
questo emulo del peggiore esempio che proveniva dall’Italia fascista  che , ad imperitura memoria 
del suo passaggio sulla scena della storia, impiegò nelle città italiane ( soprattutto Roma ma non 
solo ) il “piccone risanatore” per demolire vestigia ed anche interi quartieri medievali - ritenuti non 
sufficientemente fascisti - e per edificare al loro posto edifici di rappresentanza in stile littorio ( uno 
stile che tentava di fondere alcuni tratti di architettura modernista con pesanti reminiscenze 
classico-romane o presunte tali). Non differentemente si comportò l’ Estado Novo, vedi il caso di 
Coimbra, in cui il regime, facendosi beffe della sua proclamata fedeltà ai valori tradizionali, non si 
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Salazar e del suo regime. E che il mondan-fascio-futurista Ferro  si trovasse di fronte 
a spinosi problemi per interpretare in Portogallo la lezione che sembrava provenire 
dall’Italia   (in quel primo scorcio degli anni ’30 l’apparente felice e proficua 
convivenza fra le istanze avanguardiste e/o moderniste con lo stato fascista) la storia 
dei primi anni dell’ Estado Novo ne dà ampio riscontro.77 Innanzitutto, a differenza 
dell’Italia, si poneva di fronte a Ferro il problema tutto portoghese dell’esiguità 
numerica del fronte modernista, che nel caso italiano  fra novecentisti e futuristi  
poteva vantare falangi di artisti più o meno modernisti e tutti volenterosi di dare i loro 
particolari suggerimenti al duce in merito alla politica culturale. E così quella che 
Almada Negreiros volle interpretare come la volontà conservatrice di 
normalizzazione  dell’avanguardia, stiamo parlando dell’invito di Ferro a Marinetti  
di visitare il Portogallo, altro in realtà non fu che un tentativo da parte del futuro 
direttore del Segretariado da Propaganda Nacional di tessere significative alleanze 
internazionali moderniste e di supplire così, in chiave di una inedita politica estera 
                                                                                                                                                            
peritò di demolire gran parte della vecchia città universitaria per imitare, nello stile architettonico 
modernista impiegato per la costruzione della nuova città universitaria e  nell’intenzione che 
animava tutta l’operazione  ( lasciare un imperituro segno di sé), la triste lezione che proveniva 
dall’Italia sotto l’ombra del fascio ( una delegazione portoghese fu inviata a Roma  per prendere 
visione diretta dell’architettura retorico-modernista  piacentiniana, che così buona prova aveva data 
nella progettazione  della città universitaria della capitale d’Italia). Fondamentale per  comprendere 
questa vicenda connotata da hubris edificatoria, N. Rosmaninho ( coordenação e apresentação de 
Luís Reis Torgal), O princípio de uma “Revolução Urbanistica” no Estado Novo. Os  Primeiros 
Programas da Cidade Universitária de Coimbra (1934-1940), Coimbra, Minerva Editora, 1996 e 
Id., O Poder da Arte. O Estado Novo e a Cidade Universitaria de Coimbra, Coimbra, Imprensa da 
Universidade, 2006. Sempre per quanto riguarda l’Università di Coimbra ma sul versante di una 
sempre più ridotta autonomia accademica durante l’ Estado Novo, fondamentale  Luís Reis Torgal, 
A Universidade e o Estado Novo. O Caso de Coimbra (1926 -1961), Coimbra, Minerva, 1999. 
 
77
  Il segno che davanti alla  política do espírito ci sarebbe stato  un percorso tutto in salita ed irto di 
contraddizioni si ebbe già da subito nel 1934 con la pubblicazione e diffusione capillare ad opera 
dell’ SPN del decalogo dell’ Estado Novo che al punto 1 recitava: “ O ESTADO NOVO representa 
o acordo e a síntese de tudo o que é permanente e de tudo o que é novo, das tradiçoes vivas da 
Pátria  e dos seus impulsos mais avançados. Representa, numa palavra, a vanguardia moral, social e 
política.” e al punto 10 : “ Os inimigos do ESTADO NOVO são inimigos da Nação. Ao serviço da 
Nação – isto  é : da ordem, do interesse comum e da justiça  para todos – pode  e deve ser usada a 
força, que  realiza neste caso a legítima defesa da Pátria.” Veramente un compito difficile quello 
che indicava  il decalogo: negli anni a venire Ferro e la sua política do espírito si sarebbero dovuti 
muovere da una parte   fra gli imperscrutabili ossimori di  tradizione e innovazione del punto 1 del 
decalogo  e dall’altra fare i conti con le concrete promesse repressive del punto 10. Un 
prevedibilmente  deludente  esito finale della politica dello spirito già segnato   dai suoi   espliciti e 
pubblici esordi ma i quali non impedirono, tuttavia, una iniziale apertura di credito verso la política 
do espírito anche di coloro i quali obiettivamente avevano ben poco da aspettarsi dall’ Estado 
Novo: il riferimento d’obbligo cade sul poeta  António Botto ( le cui Canções sull’amore 
omosessuale furono nel 1923 difese pubblicamente da Pessoa e  Raul Leal, il quale a sostegno di 
Botto scrisse addirittura un pamphlet  intitolato Sodoma divinizada, venne così a sua volta  
furiosamente attaccato  - e ancora Pessoa intervenne contro queste manifestazioni di intolleranza e 
di omofobia)  la cui adesione all’ Estado Novo non lo trarrà fuori dalla condizione di pariah 
emarginato dal potere in cui l’aveva gettato la sua evidente omosessualità. 
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culturale, alla debolezza delle locali schiere dell’avanguardia. Un tentativo che si 
rivelò un fiasco totale visto che la ribalta fu presa da Júlio Dantas e Almada, cui le 
pulsioni avanguardistiche andavano di pari passo col desiderio - che venne del resto 
ampiamente appagato - di collaborare col regime , aveva piena ragione di dolersene. 
Le cose, evidentemente, presero una piega non prevista anche nel 1934 quando 
Fernando Pessoa venne sollecitato a pubblicare il suo primo volume di poesie, 
Mensagem, per presentarlo al Prémio Antero de Quental. La raccolta di tematica 
sebastianista e patriottica, le cui poesie furono composte dal  1913 fino allo stesso  
1934, l’opera quindi di una vita ed espressione autentica  del suo mondo intellettuale 
e spirituale, si qualificò seconda, un vero disastro esistenziale per il poeta degli 
eteronimi e vaticinatore del super-Camões e la motivazione formale fu che il libro 
non poteva concorrere per il primo premio perché non contava il minimo delle 100 
pagine richieste. Si trattava di un’evidente scusa, significativa dimostrazione che il 
“pilotaggio” dei concorsi e dei premi letterari e artistici era ancora sotto il controllo 
dei vari Dantas che nel profondo conservatorismo dell’ Estado Novo trovarono l’ 
ambiente naturale per vivere e per prosperare ( e continuare ad esercitare il loro 
potere). Ma è sul piano dell’organizzazione dello stato e del consenso che le 
contraddizioni fra la concezione elitista e modernista di forme di partecipazione 
politica  sempre più pervasive e penetranti e la politica salazarista, semplicemente 
reazionaria e del tutto refrattaria a concedere questi pericolosi spazi alle masse pur se 
eterodirette, che la politica do espirito dovette subire le più dolorose sconfitte. 
Rifiutando Salazar esplicitamente il modello italiano dello stato totalitario, venivano 
implicitamente anche messe fuori gioco - anche se talvolta dall’ Estado Novo 
timidamente e con poca convinzione praticate  - tutte quelle pratiche di mobilitazione 
di massa tanto consone ( ed anche care) alle avanguardie, che nell’estetizzazione 
della politica (in pratica : nella direzione delle masse da parte di ristrette élite di 
superuomini) vedevano il compimento  definitivo e ultimo  del programma 
avanguardistico e futuristico dell’atto artistico totale di fusione dell’arte con la vita. 
 
Estetizzazione della politica pienamente raggiunta in Italia, quindi, mentre in 
Portogallo venne frustrata? In realtà sappiamo che le cose non andarono proprio in 
questo modo perché, come abbiamo detto altrove,
78
 se durante i primi anni Trenta 
l’Italia sembrò, sotto molti aspetti, quasi un alchemico laboratorio dove la feroce 
concussione delle libertà politiche poteva coesistere - ed anzi trarre vantaggio - con la 
libertà di ricerca formale delle avanguardie artistiche, il tentativo subito successivo di 
realizzare lo stato totalitario ( in fondo il sogno delle avanguardie che nel 
totalitarismo scorgevano  il  massimo atto estetico) si rivelerà letale anche per le 
possibilità di espressione di queste avanguardie. Lo stato totalitario ( o per essere più 
precisi: lo sforzo del regime per avvicinarsi a questo obiettivo) alla fine aveva sortito 
                                               
78
  Cfr. Massimo Morigi, Stefano Salmi, Aesthetica fascistica. Tradizionalismo e modernismo 
sotto l’ombra  del  fascio    ( comunicazione     inviata  al  convegno    “Encontros a   Sul 2007- 
Lisboa 20, 21 e 22 setembro”)  e  Id.  Aesthetica   fascistica II.  Tradizionalismo  e  modernismo  
sotto l’ombra del fascio (  comunicazione inviata  al convegno  “IV Colloquio Tradi ão e   
modernidade no  mundo Iberoamericano – Coimbra 1, 2, 3 de outubro de 2007”). 
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lo stesso effetto di depressione delle energie creative che nel Portogallo salazarista 
era stato raggiunto attraverso il calcolato rifiuto di questi modelli di integrale e 
pervasiva partecipazione politica. In entrambi i casi si  trattò di un gioco a somma 
zero dove sia in Portogallo che in Italia risultarono sconfitte le avanguardie mentre 
vincente risultò lo spegnimento di qualsiasi anelito di  autentica estetizzazione 
politica . In Italia, a causa dell’alleanza col nazismo, questa involuzione assunse 
coloriture più intensamente parodistiche con la pedissequa imitazione degli stilemi 
estetici nazionalsocialisti ( premio Cremona creato da Farinacci e condanna 
dell’avanguardia, del futurismo e anche del novecentismo in quanto ritenuti forme 
d’arte giudaica). In Portogallo, in assenza di eventi epocalmente  negativi come 
l’alleanza col nazismo e la guerra, la sconfitta della politica do espirito assunse più le 
movenze di una  rallentatissima slow- motion, tanto che il regime aspettò fino al ’49 
per rimuovere Ferro dalla direzione del Segretariado, giudicando ormai del tutto 
inutile continuare ad affidarsi per la politica culturale ad un personaggio dotato di 
indubbie doti istrioniche e  di propagandista ma il cui pedigree ad un tempo 
avanguardistico nel campo dell’arte e filofascista per quanto riguarda la cultura 
politica, lo rendevano sempre più inutilizzabile per un regime con equilibri sempre 
più arretrati
79
 e , per converso, impresentabile di fronte ad un mondo che aveva 
sconfitto il nazifascismo. 
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   Il 6 maggio  1949, incombente la sua rimozione dalla direzione dell’ SNI, alla XIII edizione 
dell’ Esposizione di Arte Moderna, António Ferro in difesa della sua politica do espirito e 
ribattendo ai suoi denigratori - i quali per altro erano assolutamente in linea con le opinioni su Ferro 
di Salazar - ebbe a pronunciare le seguenti amare parole: “ Os chamados clássicos […] acusam-nos 
de simpatia tendenciosa, parcial por todas as audácias , todos os vanguardismos, todas as 
acrobacias, todas as dissonâncias  em matéria de cores ou de linhas […].  Os outros consideram 
igualmente nefasta a nossa obra porque não nos levam a bem que saibamos perfeitamente  ( os 
nossos olhos e a nossa sensibilidade  têm um largo treino destas viagens e miragens …) onde acaba  
a sinceridade  e principia o bluff, onde termina o autêntico e principia o falso, onde finda a Arte 
Moderna, isto é , a arte que deve reflectir o seu tempo, e começa o antigo, ou antes, o já velho da 
arte moderna […]. A selec ão dos quadros deste Salão nunca obedeceu, portanto, a um critério de 
extremo vanguardismo mas à aspiração do nível mínimo  de bom-gosto e à recusa dum mínimo de 
personalidade. O mal-entendido residiu sempre na lamentável confusão que se faz ainda entre nós , 
apesar de tanto havermos lutado, entre arte avançada, que já não o é, e o simples bom-gosto 
contemporâneo , ou melhor, simples gosto contêmporaneo,  simples sabor da época”. ( A. Portela, 
cit., p.105).  Ma l’epoca degli equilibrismi fra tradizionalismo e modernismo era tramontata 
definitivamente e lasciata la direzione dell’SNI, in una sorta di vera e propria fuga dall’ingratitudine 
del regime e dall’incomprensione degli artisti modernisti che non gli riconoscevano più alcun ruolo 
di trait d’union con il potere salazarista, nel 1950 Ferro si farà nominare ambasciatore del 
Portogallo a Berna e, nel 1954, a Roma. “Sono solo … Così solo. Neppure con me stesso”, scriverà 
Ferro in  Suadades de mim ( pubblicato postumo nel 1957, Ferro morirà nel 1956 a Lisbona a soli 
61 anni, ricoverato d’urgenza per i postumi di un precedente intervento chirurgico ), l’ amaro e 
disperato redde rationem di una vita naufragata cercando di saldare, esibizionisticamente ma anche 
con profonda sincerità e in assoluta fedeltà ai  dettami futuristi e dell’avanguardismo artistico, l’arte 
con una visione estetizzante del potere. Una sorta di profezia. I giornali portoghesi diedero 
limitatissimo spazio alla sua morte; Salazar, con un comportamento che forse non intendeva essere 
offensivo ma che è certamente significativo dell’abisso che al di là dei rapporti di mutua 




“E a musica  cessa como um muro que desaba,/A bola rola pelo despenhadeiro dos 
meus sonhos interrompidos,/ E do alto dum cavallo azul, o maestro, jockey amarello 
tornando-se preto,/Agradece, pousando a batuta em cima da fuga d’um muro,/E 
curva-se, sorrindo, com uma bola branca em cima da cabeça,/Bola branca que Ihe 
desapparece pelas costas abaixo…” 
 
L’esaurimento delle avanguardie, musica che s’interrompe come un muro che rovina, 
ha apparentemente consegnato all’inattualità qualsiasi discorso pubblico che conceda 
spazio all’estetizzazione della vita activa. Forse inevitabile pedaggio pagato per la 
sconfitta  degli autoritarismi e totalitarismi che di questa esigenza fecero 
instrumentum regni per conculcare la libertà, l’occultamento delle pulsioni verso 
un’aiesthesis liberata ha anche prodotto l’incapacità di generare racconti 
integralmente umani e dotati di senso. Palla bianca che scompare dietro la schiena di 
un sorridente ( e dispettoso ) maestro,  la risoluzione del problema posto 
dall’avanguardia portoghese, in questo del tutto simile a quelle degli altri paesi, di 
attingere ad un momento creativo totale che confondesse le categorie di arte, vita e 
politica fu certamente frustrato. Ma il dispettoso maestro, sia questi Mussolini, 
Salazar, Stalin o qualsiasi altro autocrate o sia anche, più modestamente, 
l’impossibilità molto umana di essere all’altezza dei propri sogni, deve fare i conti 
con una possibilità, molto obliqua, ma non per questo meno reale, di trasformare 
attraverso la poiesis una sconfitta in una vittoria. E’ un insegnamento che Pessoa 
conosceva molto bene e che sarebbe opportuno fosse preso molto sul serio anche 

















                                                                                                                                                            
convenienza aveva sempre separato i due uomini, intervenne inizialmente al funerale ma non si 
degnò di accompagnare il feretro all’ultima dimora. 
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*Per questa versione del paper immessa in questa fondativa giornata nel Web, mi è d’obbligo 
fare tre ringraziamenti: alla Biblioteca Oriani di Ravenna, centro di eccellenza italiano ed 
internazionale  della cultura storica, per la pazienza del suo personale alle mie insistenti 
richieste di documenti, a Giovanni Giorgini, il cui magistero mi ricorda che il liberalismo è 
una forma di vita culturalmente non statica e che possiede al suo interno forti capacità di 
emendarsi (anche se non è proprio detto che il sottoscritto e Giorgini concordino  sulle  forme 
in cui questo possa avvenire) ed infine, a Ugo Uguzzoni per la sua disponibilità riguardo ad 
una mia  richiesta di precisazioni intorno ad una parola, proveniente da un’altra disciplina, 
che ho introdotto in questa nuova versione del testo e che penso possieda un promettente 
campo semantico nell'ambito della filosofia politica; una richiesta che ad altri sarebbe 
risultata indubbiamente bizzarra ma che Uguzzoni, per le doti empatiche derivategli dalla sua 
professione ma, soprattutto, per la sua innata gentilezza, ha esaudito prontamente e con 
dovizia di riferimenti. In questo triste inverno  per la democrazia in Italia ed in Europa, 
questa apparentemente piccola  cortesia è stata personalmente un conforto non da poco.  
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Si dice che ci fosse un automa costruito in modo tale da rispondere, ad 
ogni mossa di un giocatore di scacchi, con una contromossa che 
gli assicurava la vittoria. Un fantoccio in veste da turco, con una pipa 
in bocca, sedeva di fronte alla scacchiera, poggiata su un’ampia 
tavola. Un sistema di specchi suscitava l’illusione che questa tavola fosse 
trasparente da tutte le parti. In realtà c’era accoccolato un nano gobbo, che  
era un asso nel gioco degli scacchi e che guidava per mezzo di fili la 
mano del burattino. Qualcosa di simile a questo apparecchio si può 
immaginare nella filosofia. Vincere deve sempre il fantoccio chiamato 
“materialismo storico”. Esso può farcela senz’altro con chiunque se 
prende al suo servizio la teologia, che oggi, com’è noto, è piccola e 
brutta, e che non deve farsi scorgere da nessuno. 
 










In quella che è stata definita l’epoca della fine delle metanarrative, è 
inevitabile il senso di  alienazione che attraversa coloro che dovrebbero 
officiare la narrativa magistra vitae per eccellenza e questo spaesamento 
risulta essere ancora più profondo quando la storia si imbatte in  
problematiche la cui tradizione e costruzione teoretica nasce “altra” 
rispetto a quella della scienze di Clio.  
 
In altre parole: l’impiego di una prospettiva “culturalistica” in storiografia 
può prendere due direzioni. La prima è quella semplicemente di un 
incremento ed affinazione della strumentazione  atta a produrre nuove 
versioni delle vecchie narrazioni, e questo è sicuramente  tanto più 
necessario ora che le vecchie concezioni economicistiche e/o sociologiche 
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(poco importa se di matrice liberale o  marxista)    hanno    imboccato  un 
(apparentemente)   irreversibile  viale del tramonto. La seconda,  invece,  è 
quella  che cerca di farsi direttamente ed esplicitamente carico anche del 
problema della fine della metanarrative (in primis, quindi, di quelle di un 
marxismo meccanicamente e deterministicamente inteso e di un 
liberalismo che nei due decenni che sono seguiti alla caduta del muro di 
Berlino si è dimostrato ancora più illusorio nelle sue promesse di felicità 
del socialismo reale),  per narrare e costruire   nuovi e più profondi 
racconti che nel contrasto della postmodernistica afasia combinino 
dialetticamente,  generando  una rinnovata spinta creativa ed affabulatoria, 
la più che bimillenaria  tradizione della filosofia politica occidentale (di 
cui ora  il repubblicanesimo costituisce potenzialmente il nucleo più 
promettente di fecondi sviluppi) alla  tradizione della Scuola di 




                                               
80
 Pur individuando come  Leo Strauss nella  tradizione uno dei punti focali attorno al 
quale svolgere il racconto filosofico-politico ( impossibile concepire la  dialectica in 
assenza di  traditio ), siamo sideralmente distanti  dal  suo concetto archeologico e 
statico della stessa. Il problema in Leo Strauss non è tanto - o non solo - la torsione 
tradizionalista e conservatrice dello svolgimento del tema della tradizione ( e infatti 
non a caso Leo Strauss viene considerato un landmark dal neoconservatorismo 
statunitense ) , ma il fatto che in questo autore, per tanti versi molto significativo 
perché seppe intendere, anche  oltre l’ambito strettamente filosofico-politico, 
l’insensatezza ed il carattere alienante del mito del progresso ( in un discorso che 
presenta  più di una  sotterranea simpatia con la Dialettica dell’illuminismo di  
Horkheimer e Adorno  e  della Scuola di Francoforte )  il pensiero dialettico ( o, più 
semplicisticamente,  il non ragionare per comparti stagni ) fosse del tutto atrofizzato, 
risultandone alla fine una sorta di  contromito dove dimoravano in una sintesi 
azzardata solo i massimi esponenti del pensiero del mondo classico illuminati dalle 
fioche luci di pensatori religioso-filosofici islamici ed ebraici animati da  una 
supposta “ermeneutica della reticenza”, una “ermeneutica della reticenza” in cui le 
sconclusionate considerazioni che partendo da questa il Nostro traeva su  Machiavelli  
( rendendo di pubblico dominio gli arcana imperii del potere politico, il segretario 
fiorentino - e, al suo seguito tutto il pensiero politico moderno - si sarebbe 
volontariamente e malvagiamente reso  responsabile di un  tragico tracollo etico delle 
società moderne  sia sul piano dei comportamenti privati che di quelli pubblici, quasi 
che la rimozione del problema sia la soluzione, quasi che una nevrosi traslata sul 
piano culturale e politico-sociale sia un contributo alla tradizione, mentre più 
propriamente dovrebbe essere chiamata alienazione , una alienazione che nell’attuale 
sistema capitalistico non opera proprio a favore del recupero dei valori della 
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Fascismo, avanguardie, novecentismo, modernismo, tradizione possono 
costituire  la traccia per nuovi discorsi non solo ristretti alla comunità dei 
produttori professionali di storia e di quella  (anch’essa molto ridotta) dei 
loro lettori? E, se vogliamo porre un problema che certamente non 
afferisce alla prima maniera di scrivere storia (non importa se rivolta a 
nuovi soggetti come nel caso del culturalismo o focalizzata su protagonisti 
più tradizionali)  ma che certamente ha molto a che  fare con la seconda e 
col tentativo del conferimento di  senso oltre il discorso storico 
strettamente inteso, cosa può dirci a noi  afflitti dal postmodernismo  un 
momento fondativo - seppur degenerativo -  della nostra storia, il fascismo, 
dove la generazione  di un comune sentire,  totalitaristicamente  inteso, fu 
il compito cui si votò e alla fine si immolò il regime?
81
 Un racconto  che 
                                                                                                                                                            
tradizione) , altro non rivelano tutta la profonda - ed antidialettica nevrosi - che 
sempre animò il pensiero di Leo Strauss. Oltre che per il suo indiscutibile  valore di 
messa in discussione del mito del progresso, anche - se non soprattutto - per questo 
lato nevrotico ed alienante, il pensiero di Leo Strauss si presenta paradigmatico 
dell’attuale stato del  pensiero storico e filosofico  e, attraverso il suo rovesciamento, 
indica la via per uscire dall’attuale afasia antidialettica e postmoderna. 
81
 Il grande ed incontestabile merito dell’approccio culturalistico è  stato quello di 
avere fatto emergere soggetti (la cultura giovanile, le donne, le culture non 
occidentali)  che in precedenza, anche in ragione di un marxismo di fatto  unicamente 
rivolto alla critica delle contraddizioni delle società industriali nell’ambito dello 
scontro di classe dei due suoi principali protagonisti ( il proletariato  e la borghesia ), 
erano stati accuratamente estromessi dal circolo delle narrative storiche. Ora però si 
tratta di  andare oltre questa frammentaria rivalutazione del “mondo dei vinti”  perché 
la sola logica di “un posto al sole” che dovrebbe essere concesso anche a coloro che 
uscirono sconfitti dalla storia e dalla narrazione storiografica è assolutamente 
impotente a porre un argine alla totale perdita di senso - ed anzi per certi versi 
contribuisce ad aumentarla - che contraddistingue la condizione postmoderna. Questo 
primo studio ( e quelli che seguiranno ), oltre a voler rendere una resoconto 
scientifico sull’estetizzazione della politica operata dal fascismo italiano,  vuole  
anche iniziare la riscrittura di un dramma dove la “moralità” non sarà  solo nel 
provvisorio  fortunato epilogo (la sconfitta del fascismo) ma, soprattutto, nello 
svolgersi della dialettica dello scontro fra le pulsioni vitalistiche e libertarie   
dell’opera d’arte totale così come fu intesa dalle  avanguardie  e l’interpretazione 
totalitaria che di questa fu data dalle dittature del Novecento. Una sorta  quindi di 
“nascita della tragedia” della nostra epoca contemporanea che utilizzando personaggi 
che furono sconfitti - in questo caso le avanguardie del novecento  strumentalizzate e 
conculcate dal totalitarismo politico ma anche l’analisi marxista la cui odierna 
disgrazia presso le odierne intellighenzie  fa da sfondo all’impotenza politica ed 
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qualora venisse detto ed attentamente ascoltato si presenterà con più 
significati,   perché se  dal punto di vista delle pulsioni totalitarie le 
avanguardie artistiche europee non furono certamente seconde rispetto ai 
movimenti politici totalitari del Novecento,
82
 in Italia col futurismo siamo 
in presenza di un’avanguardia il cui esplicito proposito è il suo diretto 
inveramento nel “momento” politico, all’insegna di una concezione in cui 
il macchinismo, il nazionalismo e il bellicismo (marciare non marcire!) 
non erano che gli strumenti per una concezione totalizzante dell’esistenza 
dove non vi fossero più diaframmi fra vita ed arte, una mancanza di 
distinzione che fu anche il tratto caratterizzante delle altre avanguardie 
europee ma che nel futurismo italiano raggiunse i suoi esiti più parossistici  
e politicamente perniciosi (ed anche gravidi di insegnamenti fino ad oggi 
quasi occultati e/o non sufficientemente rischiarati per l’attuale fase 
postdemocratica, in cui è molto ardito ipotizzare che la terminale crisi di 
legittimità della rappresentanza politica possa essere superata dai pur 
generosi apporti e suggerimenti di un neorepubblicanesimo  prigioniero di 
una visione puramente archeologica delle sue origini e  che ciecamente 
disperda le sue immense  potenzialità rifiutando  di volgersi  
inclusivamente e creativamente verso i fondamenti critici della  tradizione 
filosofica e filosofico-politica occidentali ).  
 
Con questa nuova versione, i futuristi ( interventisti ante litteram ancor 
prima di Mussolini), Marinetti ( fondatore di un partito politico futurista, 
che, anche se con un programma non certo di tipo reazionario - come , del 
resto , non era esplicitamente reazionario, almeno a livello programmatico, 
                                                                                                                                                            
intellettiva  delle stesse  -,  intende non tanto - o non solo -  rivendicare per costoro 
una sorta di onore delle armi ma costruire una inedita e significativa narrativa e 
alleanza fra questi, ponendo così le basi per   un nuovo repubblicanesimo  che nel 
combattere l’agghiacciante e mortifera afasia postmoderna e postdemocratica sappia 
recuperare  vecchi racconti da cui apparentemente non sembrava esservi più nulla da 





 Sull’ analogia/rapporto delle  avanguardie artistiche del Novecento e le pulsioni 
modernizzanti del fascismo cfr. A. Hewitt, Fascist Modernism, Aesthetics, Politics, 
and the Avant-Garde, Stanford (Calif.), Stanford University Press, 1993 e la sua 
ricchissima bibliografia sull’argomento. 
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il fascismo sansepolcrista -  vedrà il suo leader protagonista nell’assalto 
assieme ai fascisti della sede dell’ “Avanti” ), Marinetti (volontario nella 
guerra d’Africa - e addirittura quasi settantenne sempre volontario con la 
spedizione dell’ARMIR in Russia!) e, infine, il  Marinetti repubblichino 
impenitente ( il  suo ultimo lavoro, il Quarto d’ora  di poesia della X Mas 
( musica di sentimenti ) fu  scritto poche ore prima della morte avvenuta a 
Bellagio ( Como ) il 2 dicembre 1944 ),  sfuggono allora da un piatto ed 
univoco  giudizio di  correità  nell’edificazione del ventennio  totalitario 
ma   con una   motivazione della  sentenza ben altra rispetto al giudizio di 
sostanziale inefficacia e sordità del fascismo rispetto al momento artistico 





Siamo perciò  del parere che la fondazione della megamacchina totalitaria 
del fascismo ( per usare la terminologia impiegata da  Golomstock)
84
 non 
                                               
83
 Sull’errore di identificare il fascismo politico con le spinte libertarie futuriste, 
fondamentale C. Salaris, Artecrazia. L’avanguardia futurista negli anni del fascismo, 
Firenze, La Nuova Italia, 1992.  
 
84
 In I. Golomstock, Arte totalitaria: nell’ URSS di Stalin, nella Germania di Hitler, 
nell’Italia di Mussolini e nella Cina di Mao, Milano, Leonardo Editore, 1990, la 
locuzione “megamacchina totalitaria” viene impiegata diffusamente  a significare 
appunto la costruzione di sistemi totalitari e/o l’utilizzo allo scopo di meccanismi 
propagandistici che utilizzarono anche le arti figurative e, in particolare, per quanto 
riguarda l’impiego dell’avanguardia artistica da parte del fascismo, il futurismo. 
Discorso parzialmente  diverso, invece, sul versante opposto della rivoluzione 
bolscevica, che all’inizio si servì del futurismo e che poi sotto lo stalinismo lo eradicò 
totalmente e del nazismo per il quale tutta l’arte che non era piattamente figurativa 
era Entartete Kunst, ovvero arte degenerata. Tuttavia ritroviamo per la prima volta 
l’espressione “totalitarian megamachine” in L. Mumford, The Myth of the Machine, 
v.2, The Pentagon of Power, New York, Harcourt Brace Jovanovich, 1970, dove 
Lewis Mumford partendo dalla storia antica dell’India, della Mesopotamia e 
dell’Egitto e interpretandola alla luce dell’antropologia e della storia delle 
innovazioni tecnologiche,  contesta la comune opinione che la nostra epoca possa 
definirsi il primo periodo della storia dell’uomo dominato dalla tecnologia in quanto 
le civiltà antiche prime menzionate inventarono la tecnologia della  megamacchina 
dell’organizzazione sociale le cui potenzialità totalitarie hanno trovato il loro culmine 
nell’ odierna civiltà tecnologica che allo schiavo sostituisce i dispositivi 
meccanici/elettrici/elettronici ma in cui le possibilità di contestazione della moderna 
“megamacchina totalitaria” sono, come in quelle delle civiltà scomparse, 
  M. MORIGI,  REPVLICANISMVS GEOPOLICVS FONTES ORIGINES ET VIA,  P. 87 di 156 
 
 
solo meriti un discorso a parte rispetto alle coeve esperienze sovietiche e 
naziste ( e questo non sarebbe certamente un discorso né molto originale 
né molto proficuo al punto in cui attualmente sono giunte le “narrazioni” 
sul ventennio) ma  anche che  una più precisa individuazione degli snodi 
cruciali dei rapporti fra arte e politica nell’edificazione del totalitarismo 
imperfetto italiano possa essere più utile per l’edificazione di una  nuova 
narrativa della libertà.  
 
Al contrario del nazismo e del comunismo sovietico, il fascismo italiano, 
nonostante che ex post una volta salito al potere avesse cercato di 
rimediare a questo vizio di origine, nasce, si sviluppa e porta al potere il 
suo leader Benito Mussolini, in assenza di una sua precisa ideologia, se per 
ideologia si intende una traditio scritta o verbale alla quale potersi riferire 
(non ci riferiamo  qui ad un insieme di dottrine coerenti ma semplicemente 
alla mera esistenza delle stesse). Di fatto, dal punto di vista ideologico, 
come ebbe  a sottolineare Togliatti, il fascismo è tutto e il contrario di tutto 
e l’unico vero legame tra gli  aderenti al movimento che compiranno la 
marcia su Roma era l’odio verso il partito socialista che aveva avversato 
l’intervento dell’ Italia nella prima guerra mondiale e che per di più 
costituiva, ai loro occhi, una costante minaccia di instaurazione in Italia di 
un regime di stampo bolscevico. Nulla di più e nulla di meno. Per un 
Mussolini giunto al potere, era questo quindi un mandato che, fatta salva - 
e non era una novità di poco conto rispetto alla tradizione dello stato 
liberale - la feroce ed extralegale repressione delle espressioni politiche ed 
organizzative del proletariato in primo luogo e poi anche di quelle della 
borghesia, lasciava di fatto molti margini di manovra e, infatti, 
l’instaurazione della dittatura in Italia si configurerà come un 
(relativamente) lento, progressivo - ma ineluttabile - scivolamento verso 
forme sempre più autoritarie di governo, fino al definitivo esito dittatoriale 
del 3 gennaio 1925.  
                                                                                                                                                            
praticamente ridotte a zero. Indubbiamente si tratta di una tesi molto ardita ma che ha 
l’indubbio vantaggio di posizionare, al di là di ogni ideologismo di destra o di 
sinistra,  il  discorso sulla libertà in un campo semantico di rapporto/conflitto con il 
potere così come viene concretamente esercitato e dei mutevoli strumenti che, a 
seconda dei casi, sono da esso impiegati, poco importa se si tratta di un potere 
teocratico, tecnocratico, politico, o  ideologico-totalitario come nel caso  di cui stiamo 
discutendo. 
 




Una dittatura che però se aveva idee assolutamente chiare sulla volontà di 
porre fine allo stato liberale, nel senso che  da allora in poi vi sarebbe stato 
un solo partito politico e le politiche pubbliche sarebbero state di esclusiva 
pertinenza e responsabilità dell’indiscusso leader di questo partito, non le 
aveva però altrettanto chiare in merito ai rapporti di questa nuova forma di 
stato ( non più liberale ma senza una precisa identità ideologica) con quella 
che oggi chiamiamo la società civile. È vero che già in un discorso  del 
giugno ’25 Mussolini asseriva “la feroce volontà totalitaria” del nuovo 
regime e che di lì a poco avrebbe pronunciato il famigerato aforisma  
“Tutto nello Stato, niente fuori dallo Stato, niente contro lo Stato” e se 
possiamo considerare queste dichiarazioni come una sorta di preannuncio 
(volontario o involontario non sappiamo ma certo acutamente sentito nel 
profondo del dittatore) di quello che con tutte le forze Mussolini avrebbe 
tentato di istituire negli anni ’30, cioè un vero e proprio stato totalitario 
come ce lo descrive la scienza politica, è indubbio che è improprio definire 
i primi anni di dittatura che seguirono il ’25  come un totalitarismo 
compiuto, trattandosi più propriamente di un regime dittatoriale a forte 
impronta personalistica, in altre parole un regime bonapartista o cesarista 
secondo le definizioni politologiche più correnti.  
 
E che la “feroce volontà totalitaria” fosse in quei primi anni molto in 
“potenza” ma assai poco in “atto” prova ne è il pensiero e l’atteggiamento 
di Mussolini di fronte all’arte. A fronte di una situazione dove le varie 
correnti artistiche e letterarie insistentemente si affannavano a “tirare per la 
giacchetta” il dittatore cercando di farsi consacrare come arte ufficiale del 
nuovo regime ( e a scanso di equivoci bisogna guardarsi bene dal vedere in 
ciò un volere salire sul carro del vincitore perché  se i futuristi erano da 
considerare i precursori artistici - ed anche politici - del fascismo, la 
stragrande maggioranza dell’intellettualità artistica, letteraria e filosofica 
guardava al fascismo con grande fiducia pari solo al disprezzo verso il 
defunto stato  liberale e si trattava quindi non di prostrarsi di fronte al 
vincitore ma di ottenere i dividendi verso i quali si riteneva di rivendicare 
solidi ed incontestabili diritti), a fronte, dicevamo, di una situazione di 
notevole affollamento artistico nell’anticamera del dittatore, abbiamo un 
Mussolini che a tanto vociferante ed insistente assedio non faceva altro che 
ripetere che ad  un’arte di stato non era proprio il caso di pensare perché 
un’arte di stato - a suo dire - era una contraddizione in termini.  




Amore nei “distinti” di crociana memoria, una sorta di consapevolezza che 
una volta imboccata la deriva di un’arte di stato non si sarebbe più potuta 
invertire la costruzione della megamacchina totalitaria? Certamente, in 
linea di principio, non possiamo ignorare questa ipotesi (anche se la 
biografia personale, politica ed intellettuale ci porterebbe ad escludere 
questa teleologia del dittatore, anzi ci induce  a formulare  ipotesi di segno 
esattamente contrario), ma quello che la situazione obiettiva ci consente di 
constatare è che Mussolini nei primi anni del suo potere non poteva 
assolutamente optare per un arte ed una letteratura di stato perché così 
facendo avrebbe scontentato molti dei  suoi supporter artisti che sarebbero 
rimasti esclusi da una scelta così definitiva e totalitaria ( in un certo senso 
questa è la storia vera di tutto il totalitarismo “frenato” del ventennio: 
optando precipitosamente per questa soluzione, inevitabilmente si 
sarebbero dovute compiere delle scelte fra le varie anime del fascismo e 
nei primi anni di consolidamento della dittatura non era proprio il caso). 
 
 E quindi? E quindi nel campo delle arti figurative vedremo di fronte al 
trono del dittatore azzuffarsi per ottenere il riconoscimento della più bella 
del reame l’eclettico indirizzo denominato Novecento contro 
l’avanguardistico  propagandista della “guerra sola igiene del mondo”  - e 
precursore del fascismo - futurismo.  
 
Del futurismo abbiamo un po’ già detto e c’è semmai da sottolineare  che a 
parte  le folcloristiche  autocertificazioni reiterate per tutto il ventennio per 
(auto)accreditarsi come l’unica arte di stato del fascismo85 ( e  in questo 
millantare Marinetti raggiungerà vette di vera e propria mitomania, una 
dimensione onirico-superomistica  che però faceva parte del codice 
genetico futurista), durante tutti gli anni del regime il movimento fondato 
da Marinetti dovrà costantemente scontare l’insanabile contraddizione 
della sua concezione individualistica ed anarcoide con un regime che via 
via che approntava la sua megamacchina totalitaria era animato dal 
proposito di far sorgere “l’uomo nuovo”, un uomo nuovo che avrebbe 
negato    in       ragione      della      cancellazione     dell’individualismo    e 
dell’esaltazione dell’uniformità gli slanci vitalistici e nietzschiani  del 
futurismo.  
                                               
85
 Cfr. C. Salaris, Artecrazia, cit.  Per una storia generale  del futurismo, segnaliamo 
E. Crispolti, Storia e critica del futurismo, Bari, Laterza, 1986. 




Il Novecento non era invece certamente un’avanguardia artistica ed 
incarnava piuttosto, se proprio vogliamo assegnargli  una sua artistica 
ragion d’essere al di là dell’ovvia ed anche antipatica constatazione che 
esso in realtà fu poco più che un cartello o sindacato d’artisti di diversa 
provenienza ed ispirazione associati per ottenere benemerenze e commesse 
nel nuovo clima politico ( verso il quale, valga l’avvertenza fatta sopra, la 
maggioranza dei novecentisti era animata da propositi tutt’altro che ostili: 
un esempio per tutti, il caso del già futurista, ex squadrista  e vignettista 
del “Popolo d’Italia” Mario Sironi), la voglia d’ordine che, sia in campo 
politico che artistico, spirava in Italia (e in Europa) dopo la fine della 
prima guerra mondiale.  
 
Animatrice di questo sodalizio - o sarebbe meglio dire sindacato o gruppo 
di pressione - era Margherita Sarfatti. Certamente, almeno in teoria, le 
armi per prevalere sul futurismo non mancavano al Novecento. A parte il 
legame intimo fra la Sarfatti e Mussolini ( un rapporto sentimentale che se 
fu certamente utile alla Sarfatti nell’ accreditarsi di fronte ai suoi sodali 
artisti,  è tutto da provare che abbia giovato di fronte al duce per favorire il 
movimento, che infatti non riuscì mai a diventare arte di stato; e quanto 
valore desse infatti Mussolini  alle ragioni del cuore ben lo si vede dalla 
caduta in disgrazia della Sarfatti stessa in seguito alla campagna razziale 
dell’ultima fase del regime), a favore del Novecento, di fronte ad un 
regime che si configurava nel corso degli anni sempre più conservatore, 
avrebbe dovuto giocare il suo programma artistico di  richiamo all’ordine 
che, all’atto pratico, si traduceva in un accentuato figurativismo che 
accomuna le opere della maggioranza dei novecentisti e quindi in una sua 
maggiore leggibilità e potenziale possibilità di impiego a livello 
propagandistico.  
 
Ma Mussolini non prese mai  una decisione e Bottai, seppure in contrasto 
con l’ala dura del partito di ispirazione farinacciana, ripetutamente si 
pronunciò contro l’ipotesi di un’arte di stato perché a suo parere l’arte 
fascista era quella che, appunto, riusciva a raggiungere un autentico 
risultato estetico - anche se    per conseguire  questo  obiettivo  doveva  
ripudiare  le più scriteriate esagerazioni avanguardistiche a favore di un 
maggior senso delle proporzioni ed equilibrio tipico della tradizione 
artistica italiana, e in queste valutazioni di Bottai è facile leggere una 
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preferenza per il  Novecento - e non quella che astrattamente e 
retoricamente  si proclamava fascista ma alla fine risultava  essere solo 
propaganda.  
 
Mussolini e il suo regime quindi con le mani in mano rispetto al problema 
dell’arte ? Non proprio, anzi in un certo senso esattamente il  contrario. Se 
il tentativo di realizzare una compiuta megamacchina totalitaria era ancora  
di là dal venire, il problema del consolidamento della dittatura cesaristica 
era un compito che non poteva certo aspettare utopici nuovi assetti 
integralmente totalitari e che doveva essere affrontato nell’immediato. E il 
risultato di questo stato delle  cose fu che a condizione dell’accettazione 
del nuovo regime illiberale, l’artista poteva godere della più ampia libertà 
creativa sul piano formale e, rispetto alla condizione socioeconomica 
spesso misera che lo contraddistingueva nel precedente periodo liberale, 
esso  veniva spesso aiutato e gratificato, nel clima venutosi a creare nel 
nuovo regime mussoliniano di attenzione - anche se tutt’altro che 
disinteressata - per l’arte, da numerose commesse provenienti sia  dai 
privati ( fra i quali possiamo enumerare molti gerarchi fino a Mussolini 
stesso, il quale privatamente per l’arte era solito spendere grosse somme ) 
che dal partito o, ancor più direttamente, dallo stato, che nell’arte, come 
del resto in tutti gli altri settori della vita sindacale e professionale, stava 
assumendo la forma corporativa.  
 
Certamente, sarebbe esagerato sostenere che l’inquadramento degli artisti 
in una corporazione professionale non abbia arrecato danni alla ricerca 
espressiva ( è verosimile cioè ipotizzare che un artista inquadrato nella sua 
corporazione professionale e in attesa di succulente commesse da parte di 
gerarchi fascisti o dello stato  privilegiasse produzioni figurative od 
addirittura propagandistiche su ricerche formali più astratte avanguardiste 
e futuriste); quello che però deve essere sottolineato - e che l’evidenza 
storica sta a dimostrare - è che da numerosi artisti i primi anni del regime 
mussoliniano furono ricordati come un periodo di libertà  (come abbiamo 
già detto per la maggior parte di costoro non si trattava di   nascondere  la    
propria avversione   verso il fascismo   ma  si  trattava  semmai di  avere 
diritto ai dividendi dello stesso e comunque i condizionamenti politici del 
regime risultavano  ai loro occhi del tutto irrilevanti in confronto alle  
precedenti costrizioni  socioeconomiche che avevano caratterizzato 
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Se  un condizionamento più o meno subliminale in senso figurativo 
operato dal  regime è un’ipotesi che può essere sostanziata oltre che dal 
“significato” politico-culturale della dittatura mussoliniana anche dalle 
opinioni di Mussolini stesso , il quale, via via che ci si inoltra nel sua 
dittatura e ci si appresta a costituire un vero e proprio regime totalitario 
ispirandosi  ad un malinteso senso di romanità imperiale, pronuncerà 
battute velenose e sprezzanti anche riguardo al figurativismo dei 
novecentisti ( ad esempio a Mussolini risultava del tutto ributtante il 
figurativismo arcaicizzante e mitologico di Sironi
87
 in quanto restituiva 
una figura umana deformata, del tutto antitetica rispetto al canone di 
perfezione fisica espresso, per esempio, nella statuaria del Foro Italico), 
non è un’ipotesi ma una incontestabile evidenza  che sotto l’ombra del 
fascio le espressioni artistiche che volgevano le spalle alla tradizione 
ebbero modo di esprimersi non diciamo liberamente ( avverbio 
semanticamente molto pesante e che va sempre giustificato anche quando 
trattiamo di regimi liberaldemocratici) ma intessendo col regime un 
intenso rapporto dialettico.  
 
Per una dittatura  come quella mussoliniana in cui il principale se non 
unico investimento era sul piano simbolico  e non  delle effettive 
realizzazioni materiali  (e quando queste venivano poste in essere si veda, 
per esempio, quota 90, la battaglia del grano, la bonifica  delle paludi 
pontine, il momento simbolico, al di là delle ricadute pratiche, spesso 
                                               
86
  M. S. Stone, The State as Patron: Making Official Culture in Fascist Italy, in M. 
Affron, M. Antliff (eds), Fascist Visions. Art  and Ideology in France and Italy, 
Princeton (N.J.), Princeton University Press, 1997, p. 216. 
 
87
  Su Mario Sironi rivalutato, al di là degli schematismi di certo antifascismo di 
maniera, come il maggiore pittore del ventennio fascista che, proprio in virtù della 
sua convinta, disinteressata  ( ed ingenua ) adesione al regime, subì, dopo la seconda 
guerra mondiale, un assurdo ed immeritato ostracismo ( e questo a fronte dello scarso 
apprezzamento che a più riprese gli manifestò Mussolini e dei conseguenti 
intermittenti  appoggi ottenuti dal regime), cfr. E. Braun, Mario Sironi’s Urban 
Landscapes: The Fusturist/Fascist Nexus, in M. Affron, M. Antliff (eds), Fascist 
Visions, cit., pp. 101-133. 
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negative, era sempre preponderante), la celebrazione del primo decennale 
del regime  presentava le potenzialità per assurgere ad uno dei momenti 
topici nella sua edificazione mitopoietica. Un’occasione di “costruzione 
del mito” che orientò decisamente  Mussolini - consapevole del rapporto 
dialettico fra correnti artistiche modernistiche e fascismo ed altresì anche 
consapevole che, anche a costo di rischiare  esiti propagandistici più incerti 
e meno controllabili, se si volevano   colpire i cuori e le menti  dei fruitori 
dell’evento era necessario ricorrere a soluzioni  estetico-espositive 
decisamente innovative e in linea con le pretese rivoluzionarie del 
fascismo - verso l’impiego massiccio di architetti ed artisti modernisti.  
“La mostra - ebbe a dire Mussolini - [ deve essere] estremamente 
moderna… e audace, senza la melanconica raccolta di passati stili 
decorativi”.88 E così in effetti fu. La mostra del decennale della rivoluzione 
fascista del 1932 impiegò per la sua realizzazione architetti, pittori e 
scultori in assoluta prevalenza di ispirazione modernista, a tal punto che 
l’organo ufficiale del PNF, con evidente orgoglio, li descrisse come “una 
schiera di artisti dell’avanguardia”.89 La svolta dell’intransigente ed 
esclusivista  accettazione della tronfia romanità archeologica era ormai alle 
porte ma per l’ultima ( e forse  anche per la prima) volta il regime volle 
presentarsi, anziché come una ridicola riedizione di passate e millenarie 
glorie, come una soluzione di continuità rispetto al passato.  
 
Un’esperienza politica ed estetica come quella del fascismo non poteva 
pretendere nulla di meno che un’ autocelebrazione che impiegasse 
procedimenti espressivi di stampo avanguardistico. Già all’entrata della 
mostra della rivoluzione fascista si volle  che il visitatore subisse  uno 
shock emotivo. Gli architetti razionalisti Adalberto Libera e Mario De 
Renzi avevano completamente nascosto  la vecchia  facciata del Palazzo 
delle Esposizioni, nel quale si teneva la mostra, e vi avevano sovrapposto 
una parete metallica davanti alla quale si protendevano quattro giganteschi 
fasci  sempre metallici dell’altezza di 25 metri. Alle due estremità di 
questo imponente colonnato littorio si ergevano due gigantesche X, ancora 
rivestite di metallo, dell’altezza di sei metri. Ma se l’entrata  doveva 
costituire un impegnativo biglietto da visita, il coinvolgimento estetico-
                                               
88
 M. S. Stone, The Patron State. Culture & Politics in Fascist Italy, Princeton (N.J.), 
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emotivo generato dalle modalità espositive delle varie sale era 
assolutamente all’altezza di un così espressivo incipit.  
 
La sala del 1922 intendeva simboleggiare la lotta fra il caos e il principio 
ordinatore e l’arco di tempo rappresentato era dall’inizio del 1922 fino alla 
marcia su Roma. L’architetto razionalista Giuseppe Terragni aveva  tenuto  
ben   presente  la  lezione  del  futurismo, movimento al quale egli per altro 
non  aderiva  ma da cui nella   realizzazione   di questa sala  trasse evidente 
ispirazione  per   l’intimo  dinamismo  delle    soluzioni,  con  il risultato  
di un felice compromesso nella dialettica 
modernismo/astrattismo/figurativismo.
90
  Dal punto di vista di un fervente 
fascista, l’entrata  nella sala costituiva indubbiamente un altro shock, ma 
questo di segno contrario, negativo (almeno inizialmente), rispetto 
all’ingresso della mostra. Infatti, appese al soffitto, erano state poste 
autentiche bandiere dei partiti sovversivi ma il momento della speranza e 
della rinascita era immediatamente suggerito dal fatto che tali simboli 
erano stati fissati tramite pugnali a significare la definitiva vittoria fascista 
che sarebbe seguita nell’ottobre. E il messaggio  finale della sala del 1922 
era veramente quello della riscossa contro le forze sovversive. Una 
riscossa rappresentata, oltre che dai pugnali che trafiggevano le insegne 
nemiche, dalla parete diagonale che tagliava la sala che narrava le 
spedizioni punitive tramite l’esposizione di ritagli di giornali e riviste ed 
anche di cimeli relativi a quel “glorioso” momento della storia nazionale e 
del fascismo.  
 
Ma il culmine espressivo della sala del 1922 era la parete denominata 
Adunate. Nella parte inferiore della parete erano rappresentate tre eliche 
d’aereo la cui immagine era composta dalle foto delle adunate di massa. Il 
resto della parete era infine ricoperto da una marea di mani in rilievo 
aperte nel saluto romano, a suggerire che il fascismo (saluto romano) 
promanava direttamente dal dinamismo delle masse, le eliche d’aereo 
                                               
90
 Su Giuseppe Terragni e la sua rivoluzionaria e tragica lezione modernista, 
costantemente sospesa fra  razionalismo architettonico ( creativamente  interpretato al 
di là delle eccessive rigidità architettoniche  razionaliste ) e  gli stilemi fascisti 
classico-romani imposti dal regime fascista , cfr. T.L. Schumacher, The Danteum: 
Architecture, Poetics, and Politics under Italian Fascism, New York, Princeton 
Architectural Press, 1993. 
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composte con le foto delle adunate (la realtà ed anche il giudizio che 
Mussolini aveva delle masse, lo sappiamo, erano diametralmente opposti 
ma qui, non a caso, siamo di fronte ad un tipico esempio di arte totalitaria, 
cioè ad una rappresentazione specularmente rovesciata e simmetricamente 
antitetica di  quella che è la realtà).  
 
Le critiche da parte fascista  spesso entusiastiche su questa sala non 
riuscivano però a celare un elementare quanto imbarazzante dato di fatto. 
Le influenze dell’avanguardia europea e, in particolare, che la tecnica del 
fotomontaggio, che era uno dei punti di forza dell’allestimento, era di 
diretta ispirazione dei futuristi costruttivisti sovietici Melnikov e El 
Lissitzky e del dadaismo  tedesco (dadaismo  non certo in odore di 
fascismo, anche se di un’ intima  analogia fra avanguardia, tesa alla 
fusione totale tra vita e atto artistico, e fascismo totalitario, finalizzato 
all’eliminazione di ogni diaframma fra vita individuale e vita  collettiva 
per edificare la   megamacchina totalitaria, abbiamo già detto). Inoltre, la 
marea di mani aperte nel saluto romano altro non era che una diretta 
citazione del  manifesto elettorale Lavoratori, tutti devono votare nelle 
elezioni dei Soviet  del costruttivista  Gustav Klutsis per le elezioni 
sovietiche del 1927.  
 
Mentre il contributo di Terragni alla mostra fu tutto inteso nella 
costruzione di un’estetica che rappresentasse il dinamismo del fascismo e 
delle masse  ricorrendo ad un simbolismo che traeva dalla modernità 
artistica  i suoi spunti, nelle sale affidate a Sironi, l’espressione di questo 
dinamismo fu affidato ad una rilettura in chiave futurista ed avanguardista 
di vecchie e consolidate simbologie. Nella sala della marcia su Roma 
affidata a Sironi si poteva ammirare un bassorilievo di un’aquila in volo 
stilizzata affiancato dal tricolore. L’accostamento della bandiera col 
bassorilievo  generava il profilo del fascio, antico/nuovo simbolo politico 
la cui tradizione promanava direttamente da Roma antica (l’aquila) ma la 
cui modernità politica, si intendeva affermare, era una diretta emanazione 
dei più consolidati valori patriottici, la bandiera nazionale.  
 
Il culmine della maestria sironiana fu però raggiunto nella Galleria dei 
Fasci, un allestimento dove l’artista fascista della prima ora riuscì 
effettivamente a creare un ambiente totalmente coinvolgente. Siamo qui in 
presenza di un lungo corridoio scandito da due energiche e massicce file di 
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fasci. Questo doppio colonnato, che intendeva richiamarsi alla romanità e 
che aveva assunto come motivo ispiratore il principale simbolo del 
fascismo, conduceva ad un classicheggiante bassorilievo di un cavallo e 
del suo cavaliere col braccio destro proteso in avanti. La direzione indicata 
imperiosamente  dal cavaliere era quella che il fascismo aveva impresso 
all’Italia ed era anche il percorso verso il momento  culminante di tutta 
l’esposizione: l’entrata nella Cappella dei Martiri.  
 
La realizzazione della Cappella dei Martiri fu affidata agli architetti  
Adalberto Libera ed Antonio Valente. Indubbiamente affidare il climax del 
percorso liturgico della mostra ai due architetti razionalisti fu una scelta 
rischiosa ma che si dimostrò vincente. Invece di una tradizionale e 
cimiteriale commemorazione il cui unico risultato non sarebbe stato altro 
che confermare un inseparabile iato  fra i vivi e i morti, Libera e Valente 
concepirono  un ambiente ispirato a criteri minimalisti di assoluta 
economia e  concentrazione simbolica. La Cappella dei Martiri ( i caduti, 
cioè,  per la causa fascista)  era costituita da una sala circolare la cui parete 
era ricoperta dalla parola “presente” riscritta senza soluzione di continuità,  
che veniva riecheggiata non solo visivamente ma anche con un apparato 
sonoro con voci che senza posa la ripetevano continuamente.  Infine, il 
completamento della frase e soluzione del dramma  della Cappella dei 
Martiri era affidata ad una croce posta al centro della sala sulla quale 
campeggiava la dicitura “Per la patria immortale”. Una crepuscolare 
illuminazione a  luce rossa avvolgeva l’intero ambiente.  
 
Nella Cappella siamo di fronte alla soluzione finale del dramma 
rappresentato dalla mostra e dal fascismo. Nelle sue varie sale (ne abbiamo 
descritte solo alcune), il visitatore era stato posto di fronte a simbologie 
negative cui trionfalmente si contrapponevano i segni del fascismo 
vincitore ( dalla simbologia fascista a vere e proprie “reliquie” squadriste: 
vennero esposte camicie nere, gagliardetti, armi impiegate dalle 
squadracce, etc.) ma di fronte al sangue che era stato necessario versare 
per redimere l’Italia (la luce rossa) siamo di fronte al più profondo 
disvelamento: il fascismo era basato su un culto di sacrificio e di morte e 
in cui l’angoscia che questa inevitabilmente suscita doveva annullarsi con 
il  sorgere  hic et nunc  (presente)  di   una    superindividualità  collettiva  
( le voci che ininterrottamente ripetevano presente) che avrebbe trasceso la 
vita e la morte. In fondo la megamacchina totalitaria che in quegli anni 
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cominciava ad aumentare i suoi giri, prendeva coscienza di sé e si 
annunciava con un messaggio  che aveva più di un’analogia con quello 
impiegato dalle avanguardie (e non a caso la realizzazione della Cappella 
dei Martiri  fu  affidata  a  chi era   ben   a   conoscenza   dei   procedimenti  
linguistici che potevano veicolare il progetto di un superamento 
dell’individualità). Solo che nel caso delle avanguardie si trattava di 
superare il confine fra arte e vita per la creazione  della Gesamtkunstwerk, 
l’opera d’arte totale, mentre nel caso del fascismo si volle  creare la 
megamacchina totalitaria, opera non dell’artista ma del Leviatano  che 
inverava in una politica totale ed in uno stato totalitario   questo  supremo 
obiettivo dell’arte delle avanguardie e dove sì sarebbe avvenuto un 
superamento radicale ed assoluto  del vecchio modo di intendere la vita e 
l’individualità ma in cui questo   superamento   si   sarebbe     mostrato     
non   attraverso la trasfigurazione artistica della Gesamtkunstwerk ma con 
la nascita di  in una ipostatizzata  olistica comunità di tutti coloro  (viventi 
e non ) che avevano combattuto e  si riconoscevano nell’idea fascista.  
 
Se la dialettica avanguardia/fascismo trovò nella Mostra della rivoluzione 
fascista il suo momento più alto, il premio Cremona voluto e realizzato dal 
gerarca Farinacci non si può nemmeno dire che rappresenti il  momento 
più basso, configurandosi semmai come la più assoluta negazione di 
questa dialettica. Il premio Cremona, la cui prima edizione è del ’39, 
infatti,  non fu altro sul piano artistico che l’equivalente della campagna 
razziale intrapresa nel ’38: l’omologazione, cioè, ai dettami provenienti 
dalla Germania nazista. E come nella Germania nazista si era messa 
all’indice l’ Entartete Kunst,  “l’arte degenerata” (tutte le avanguardie, che 
proprio in ragione della loro idiosincrasia verso un piatto figurativismo 
non potevano assolutamente essere impiegate per un arte propagandistica 
nazionalsocialista di facile presa sul popolo), così anche Farinacci 
intendeva dare una sterzata in senso nazista e proporre modelli estetici del 
tutto assimilabili a quelli allora imposti in Germania. E se la creazione di 
liste di proscrizione artistiche sul modello nazista era impossibile nella 
realtà italiana ( cosa fare dei futuristi e di Marinetti, ferventi per quanto 
scomodi sostenitori del regime?, cosa fare dei novecentisti, che per quanto 
sostenitori di un’estetica di mediazione fra una cosiddetta tradizione 
italiana e gli impulsi modernisti non erano comunque mai scaduti in un 
arte piattamente propagandista?, e cosa fare degli architetti razionalisti la 
cui organicità al regime andava ben al di là della mostra sulla rivoluzione 
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fascista ma si era dispiegata con momenti più o meno alti lungo tutto il 
secondo decennio della dittatura mussoliniana fino a giungere - col finale e 
doloroso compromesso piacentiniano - alla sottomissione alle ragioni di un 
pseudoclassicismo in  chiave imperiale nella  progettazione e  parziale 
realizzazione dell’ E 42 di Roma?), certamente era possibile imitare 
pedissequamente i più vieti modelli estetici che dalla Germania ora 
calavano.  
 
Nella prima edizione del 1939, i  partecipanti del premio Cremona si 
produssero prevalentemente sul tema, indicato dalla commissione,  
“L’ascolto  alla radio di un  discorso  del Duce”. L’esame  dei  123  dipinti 
prodotti per la mostra rivela uno stile piattamente figurativo con 
(involontari) tratti naïf . Le donne che ascoltano la radio tengono sovente 
un bimbo in braccio, gli uomini o sono in camicia nera o si tratta di 
lavoratori agricoli che ascoltano con un’espressione fra l’assorto e 
l’estatico  ( ma verrebbe anche da dire il perplesso, ma forse qui si tratta di 
un nostro malevolo pregiudizio ideologico), le storiche parole del duce. Di 
solito in questi dipinti vediamo le figure umane allineate in maniera 
elementare, il tutto trasmettendo un’impressione di gelida, congelata, 
rattrappita - ed involontaria - surreale staticità.  Per gli scenari che fanno 
da sfondo a queste disanimate ed esanimi  auscultazioni,  vengono di solito 
privilegiati metafisici ed immoti paesi di collina, che vagamente 
richiamano insediamenti di un indeterminato centro Italia.  
 
Ma il culmine dell’omologazione all’estetica nazista la abbiamo con 
l’edizione del ’41 dove i dipinti furono gremiti da immagini maschili 
palesemente ispirate  alla mitologia razziale ariana, anche se talvolta con 
risultati a nostro giudizio non proprio all’altezza del modello originale. 
Vedi, per esempio, il quadro vincitore nella sezione “Gioventù italiana del 
Littorio”, dove vengono raffigurati un gruppo di giovani di ambo i sessi in 
attesa di compiere esercizi ginnici. Sulle figure femminili nulla di 
particolare da rilevare mentre sulle figure maschili, a torso nudo e che 
dovrebbero trasmettere il senso di una  virile muscolarità, si intravvedono, 
piuttosto, i segni di una sofferta  magrezza.
91
 Una insinuazione maligna: le 
restrizioni alimentari del periodo non potevano non imporre un 
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  Il dipinto che rappresenta  questa disgraziata e affamata  “Gioventù italiana del 
Littorio” è riprodotto  a pagina 186 di M. S. Stone, The Patron State, cit. 
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adattamento rispetto al  modello ideale nazista  compatibile solo con un 
apporto calorico pro capite superiore. E  questo con tanti saluti alla 
mitologia  dei miglioramenti razziali indotti dalla guerra, cui Mussolini 
stesso cadde in (auto)inganno e alla retorica della sobrietà (tratto stilistico-
retorico fondamentale  del regime e che avrebbe dovuto marcare la nuova 
Italia  fascista, contrapposto  alla “degenerazione” alimentare e non  dei 





Sarebbe tuttavia un falso storico affermare che col premio Cremona il 
regime fascista disvelò la sua realtà estetica. In effetti, la megamacchina 
totalitaria fascista aveva  raggiunto il culmine della sua potenza, ma 
sarebbe meglio dire della sua hubris, con le  leggi  razziali,  implicitamente  
rinnegando - proprio con la sua volontà di automutilarsi  e di  dannare una 
quota della comunità nazionale - le sue pretese di totalità. Per quanto 
riguarda il nostro discorso, il premio Cremona non risulta essere altro che 
il certificato di morte  del contraddittorio rapporto fra arte e potere 
sviluppatosi nel ventennio. Era quindi inevitabile questo esito materiatosi  
nel  premio Cremona?  
 
Probabilmente si tratta di una domanda mal posta. Come sappiamo i 
regimi totalitari comportano, assieme ad un estrema rapidità nella 
decisione, anche una sua estrema imprevedibilità,  imprevedibilità che 
costituisce  uno degli strumenti principali per ottenere il dominio senza 
limiti, a legibus solutus, sulla popolazione, il cui intimo consenso può 
variare nel tempo ma la cui soggezione è comunque garantita 
dall’imprevedibilità delle decisioni politiche che genera una  totale 
sottomissione davanti ad un potere incontrollabile ed incontrastabile 
percepito di natura più divina che umana.  In questo senso, l’unica certezza 
che si può avere in un regime totalitario è la totale incertezza del domani, 
il quale è così nelle mani del numinoso demiurgo di turno al vertice della 
catena di comando.  
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  Sulla stridente contraddizione fra la roboante retorica fascista  espressiva di una 
visione onirico-estetica dell’operato del regime e la triste realtà delle  condizioni 
socioeconomiche dell’Italia del ventennio, cfr. S. Falasca-Zamponi, Fascist 
Spectacle. The Aesthetics of  Power in Mussolini’s Italy, Berkeley, University of 
California Press, 1997. 
 




Per quanto riguarda nello specifico il ventennio, il fascismo italiano nella 
fase del suo maggior consenso - al contrario del nazismo tedesco, che fu 
apertis verbis un regime che fin dall’inizio decise di eleggere le 
avanguardie fra i suoi più importanti nemici -
93
  pensò che alla costruzione 
della sua megamacchina totalitaria fosse funzionale una mediazione fra le 
istanze tradizionalistico-reazionarie  con quelle espressioni del mondo 
culturale ed artistico che si rifacevano alla modernità ( vedi l’esempio 
della mostra del decennale della rivoluzione fascista ma anche l’abile 
strategia portata avanti da Bottai, tutta tesa all’ inclusione di strati sempre 
più vasti dell’intellettualità italiana). Ma a nostro parere il fatto decisivo è 
che il fascismo italiano,  proprio per la sua pulsione di farsi  esso stesso 
momento estetico  totale con caratteristiche di assoluta autoreferenzialità, 
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 In realtà, nei primi tempi della presa del potere da parte del nazionalsocialismo, 
non tutti i gerarchi nazisti condividevano l’opinione di Hitler che l’arte che non era 
piattamente figurativa fosse arte degenerata. Nel 1933 il ministro dell’informazione e 
della propaganda popolare Joseph Goebbels cercò di assicurare la sopravvivenza 
almeno all’espressionismo tedesco che avrebbe dovuto apportare “sangue nuovo” alla 
“rivoluzione spirituale nazista” ( I. Golomstock,  Arte totalitaria, cit., p. 97). Tuttavia     
il tentativo di Goebbels e della rivista Kunst der Nation (che era stata fondata nel 
1933 col patrocinio di Goebbels dagli artisti del gruppo Der Norden  con lo scopo di 
dimostrare che l’espressionismo poteva vantare i suoi quarti di nobiltà ariani) fu un 
totale fallimento: nel 1935 Kunst der Nation venne soppressa e sostituita dalla rivista 
Kunst der Dritten Reich, il cui scopo era fare da megafono in campo artistico alle 
idee razziste di Rosenberg e del famigerato Völkischer Beobacther; infine, a 
conclusione del processo di estirpazione dalla Germania nazista di ogni forma di arte 
moderna e d’avanguardia, nel 1937 fu allestita la mostra dell’ Entartete Kunst, mostra 
dell’arte degenerata, volta a dimostrare che l’arte moderna qualora non rispettasse i 
canoni di un piatto figurativismo se non era il frutto di un vile imbroglio commerciale 
era il risultato, appunto, o dell’operato di razze inferiori o di degenerazione mentale. 
Per ironia della storia accadde così che anche le  opere del nazionalsocialista - e per 
sua  sfortuna espressionista - Emil Nolde furono  esposte accanto a quelle 
dell’antifascista Otto Dix. Sulla distruzione delle avanguardie artistiche nella 
Germania nazista in un procedimento di “creazione del nemico” del tutto analogo a 
quello che in scala maggiore fu compiuta sugli ebrei, fondamentali Stephanie Barron, 
ed., Degenerate Art: The Fate of the Avant-Garde in Nazi Germany (Cat. Exh., Los 
Angeles), Los Angeles, Los Angeles Country Museum of Art, 1991 e Frank 
Whitford, “The Triumph of the Banal. Art in Nazi Germany” in Edward Timms and 
Peter Collier, eds., Vision and Blueprints. Avant-Garde Culture and Radical Politics 
in Early Twentieth Century Europe, Manchester, Manchester University Press, 1988, 
pp.252-269. 
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non poteva che, in ultima istanza, considerarsi  come una sorta di prodotto 
più perfezionato rispetto alla avanguardie futuriste e moderniste, verso le 
quali poteva redigere provvisori trattati di alleanza ma il cui proposito 
finale non poteva essere altro  se non  orchestrare la loro definitiva 
rimozione dalla scena.  
 
Se questo è il quadro in cui si deve muovere il nostro giudizio sui rapporti 
fra arte e fascismo, allora il premio Cremona non si presenta  che come la 
circostanza fortuita, nel quadro  di un’alleanza totalmente squilibrata 
dell’Italia fascista  con la Germania nazista, per la rottura di un rapporto il 
cui destino era comunque  segnato. Che poi questa rottura sia avvenuta in 
campo artistico attraverso la ridicola importazione degli stilemi estetici 
nazisti e, per quanto riguarda il consenso del popolo italiano verso il 
regime, attraverso la bestiale politica razziale e l’avventuristico precipitarsi 
nel secondo conflitto mondiale, rappresenta in un certo senso una sorta di 
“astuzia della storia” che si incaricò coram populo  di rivestire  di ridicolo 
ed orrore quello che già di per sé si configurava come la catastrofe ultima  
della civiltà giudaico-cristiana, e cioè la costruzione dell’uomo nuovo, che 
in verità sarebbe stata  proprio una novità, ma di segno totalmente 
negativo, perché intendeva annichilire - come in nessun’altra esperienza 
storica prima conosciuta - ogni individualità sotto il segno di una 
superindividualità collettiva agli ordini del capo supremo.  
 
La storia decretò la fine violenta della metanarrativa fascista e la vittoria 
della metanarrativa liberaldemocratica assieme a quella totalitaria 
comunista sovietica. Non sono trascorsi ancora vent’anni che la 
metanarrativa sovietica è finita, per usare una frustra ma efficace 
espressione veteromarxista, nella pattumiera (sempre della stessa) storia 
ma non sembra che in compenso le metanarrative liberaldemocratiche  ne 
abbiano tratto grande giovamento. Al di là dei disastri politico-militari di 
marca statunitense e dell’incapacità delle democrazie industriali di 
esportare un minimo di equità e giustizia al di fuori dei propri confini (i 
quali semmai sono posti sotto assedio dalle ondate migratorie), il male 
principale che corrode le liberaldemocrazie è che esse, in ragione del 
radicale fallimento al loro interno nell’assicurare  una reale e non virtuale 
ridistribuzione  delle ricchezze prodotte dal sistema capitalistico e  
nell’esercizio da parte dello stato del monopolio della forza ( sempre più 
risibilmente  limitato, quando non direttamente dannoso, nell’assicurare la 
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sicurezza e la libertà personali,  ma anche sempre più  selettivo e 
discriminante: efficace e di pronto uso solo contro la popolazione qualora 
protesti contro l’iniqua distribuzione delle risorse ma di fatto assente - per 
collusione, incapacità e per il combinato disposto di questi due fattori -  
contro i grandi cartelli criminali della droga e delle tratta degli esseri 
umani), non riescono assolutamente più ad esercitare quella funzione di 
“creazione di senso” e  di “promessa della felicità” per quelle comunità 
che da queste ( e attraverso queste)  dovrebbero essere governate. E 
siccome almeno nelle faccende che riguardano l’uomo, il principio dell’ 
horror vacui ha mantenuto la sua piena validità, con la  crisi della 
metanarrativa democratica si fanno ora avanti delle  micronarrative che se 
non contrastate da un rinvigorito - e soprattutto rinnovato - senso di 
cittadinanza repubblicana rischiano alla fine di provocare il collasso e lo 
svuotamento politico e valoriale di quelle liberaldemocrazie  che poco più 
di mezzo secolo fa   seppero  vincere i  sistemi  totalitari   nazifascisti   (e 
che, per  ora, sopravvivono  a quelli comunisti). E in  aggiunta alle miriadi 
delle  nuove micronarrative  porno-edonistico-irrazionaliste che come 
fiumi carsici solcano le società opulente - e in maniera del tutto palese e 
spudorata il suo sistema circolatorio informatico-telematico -,  ecco che il 
Web ci mostra con tutta la sua solare e oscena evidenza estetizzanti 
proposte di totalitari ritorni di un passato che certamente non era mai del 
tutto passato ma che attraverso il medium internettiano hanno come subìto 
una sorta di mutazione in senso ancora più  estetizzante (al di là della 
marcatissima caratterizzazione razzista, quello che colpisce di più delle 
pagine Web delle organizzazioni fasciste e naziste è sovente una 
sviluppata sensibilità artistica, che utilizza i linguaggi delle pubblicità 
commerciali televisive - quando non cita direttamente questi messaggi 
promozionali -, che similmente impiega i manga giapponesi e che, con 
operazioni esteticamente raffinatissime, giunge all’impiego di 
procedimenti espressivi tipici dell’avanguardia e della pop art ).  
 
Di fronte a tutto questo, riteniamo che un repubblicanesimo che si faccia 
carico di superare l’attuale ormai terminale impasse delle odierne 
liberaldemocrazie in piena fase involutiva postdemocratica
94
  non  possa  
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 Quando nel 2007 scrivevamo queste parole sulla decomposizione delle 
liberaldemocrazie occidentali fummo da un lato facili profeti, dall’altro eravamo ben 
lungi dall’ immaginare quanto l’involuzione delle democrazie rappresentative in 
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conclamate postdemocrazie potesse correre velocemente (sul concetto di 
postdemocrazia,  fondamentale Colin Crouch,  Postdemocrazia, Bari, Laterza, 2003 ). 
E, per quanto già nel 2007 la salute della democrazia italiana fosse fra le più 
problematiche di quelle pur terribilmente  in affanno delle altre cosiddette democrazie 
industriali, non avremmo certo potuto immaginare lo spregevole esito politico del 
novembre-dicembre 2011 con la nascita  del Governo Monti che, al di là dei 
formalismi procedural-istituzionali che indubbiamente sono stati rispettati nella sua 
creazione ( ricordiamo solo di passaggio che, contrariamente alla vulgata, il fascismo 
salì al potere legalmente, non potendosi classificare,  de jure,  la marcia su Roma 
come un vulnus rispetto allo Statuto Albertino), si configura come una violenta 
ristrutturazione e chirurgica riduzione    operata sul corpo della  poliarchia che aveva 
guidato i primi sessant’anni della vita politica dell’Italia postfascista. Detto in altre 
parole, la conseguenza immediata (ed anche futura) dell’operazione di body 
modification operata sull’establishment italiano attraverso il  governo Monti, è stata 
quella di avere spazzato via e ridicolizzato nel sentimento popolare l’oligarchia 
politica e avere messo direttamente in mano all’oligarchia economico-finanziaria il 
governo del paese.  Al netto quindi delle ingenuità con cui si esprime il sentimento 
popolare  -  ed anche i commenti di molto pseudonotisti politici e/o pseudopolitogi - 
che afferma che è stato inferto un vulnus alla democrazia perché è divenuto primo 
ministro  “uno che non è stato eletto direttamente dal popolo” ( come se l’Italia fosse 
una repubblica presidenziale anziché parlamentare e non vogliamo a questo punto 
dilungarci sulla crassa ignoranza della cultura politica italiana sia a livello basso - e ci 
starebbe pure - che a livello degli opinion leader ), quello che il comune sentire ha 
ben colto - anche se non altrettanto ben espresso -, è che con la fine dell’oligarchia 
politica - che per quanto male se ne possa dire e pensare è quel ceto  che attraverso la 
sua funzione di intermediazione/rappresentazione/rappresentanza rispetto alle  spinte 
che vengono dalla  cosiddetta società civile  rende possibile e credibile il mito e 
l’ideologia della democrazia - in Italia è anche terminata la pur minima possibilità del 
corpo elettorale di far  sentire la sua voce contro i  diretti e violenti desiderata 
dell’economia capitalistica e delle oligarchie  che di questa sono espressione. Quando 
Colin Crouch impiegando il termine   postdemocrazia   sviluppò brillantemente la sua 
analisi sul  degrado e decomposizione  delle possibilità del corpo elettorale di poter 
far udire e contare, in opposizione alle tecnostrutture capitalistiche,  la sua voce 
nell’ambito  delle democrazie industriali, non  avrebbe  potuto  immaginare  un  case-
study più paradigmatico di quello che si presenta oggi nell’Italia del governo tecnico 
Monti: una poliarchia che nel restringersi dei gruppi di potere che ne fanno parte 
disvela  la natura del tutto ideologica e paracosmica  dell’odierno moderno concetto 
di democrazia. ( Concetto  che  poggia  sulla speranza di inveramento dell’ Hegeliano 
rapporto servo padrone dove la subordinazione del servo si rovescia perché il  
padrone diviene a sua volta  dominato dal servo che prende sempre più coscienza che 
il padrone è totalmente dipendente dal lavoro dello stesso: se il capitalismo nella sua 
fase nascente aveva del tutto negato questa dialettica e le rivoluzioni socialiste e le 
liberaldemocrazie sono stati tentativi rivoluzionari e/o riformisti di inveramento della 
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stessa, l’epoca postdemocratica si contraddistingue non tanto per la negazione di 
questa dialettica ma, addirittura, per la cancellazione della figura del servo e del 
padrone, in quanto queste due figure implicano almeno un rapporto antropologico di 
sottomissione mentre la poliarchia postdemocratica, annichilendo il ceto politico ed il 
suo ruolo di intermediazione/rappresentazione/rappresentanza, degrada il servo 
unicamente al ruolo di passivo ed inerte deposito di energia lavorativa, in un rapporto 
molto simile a quello antico della schiavitù ma che, a differenza della schiavitù del 
mondo classico, al moderno schiavo viene riconosciuta sul piano personale una 
libertà virtuale  di rifiutare dall’essere parassitato dall’oligarchia economico-
finanziaria: la libertà, cioè, di morire di fame; una situazione che trova la sua plastica 
rappresentazione letteraria in Cuore di Tenebra di Conrad, quando Marlowe si 
imbatte in inerti masse di uomini accatastate disordinatamente e semplicemente 
lasciate morire dalla compagnia coloniale perché questa aveva  risucchiato tutte le 
loro energie vitali e non erano più di alcuna utilità: “ Forme nere stavano accoccolate,  
sdraiate,  sedute fra gli alberi, appoggiate ai tronchi, attaccate alla terra, visibili a 
metà e a metà confuse nella luce incerta, in tutti gli atteggiamenti del dolore, 
dell’abbandono e della disperazione. Un’altra mina esplose seguita da un lieve 
fremito della terra sotto i piedi. Il lavoro continuava. Il lavoro! E questo era il posto 
dove alcuni dei lavoratori  si erano ritirati per morire. Morivano lentamente - la cosa 
era chiara. Non erano nemici, non erano criminali, non erano più esseri di questa 
terra. Erano solo ombre nere, quei negri ridotti così dalle malattie  e dalla fame e 
giacevano confusamente nella penombra verdognola. Portati là da tutti i recessi della 
costa dietro regolare contratto temporaneo, sperduti in un ambiente che non si 
confaceva loro, nutriti con cibi inconsueti, essi si erano ammalati, erano divenuti 
inabili alla fatiche; allora gli era stato concesso di tirarsi in disparte e riposare. Quelle 
forme di moribondi erano libere come l’aria e quasi altrettanto sottili.” [ Joseph 
Conrad, Cuore di Tenebra, Milano, Feltrinelli, 1982, p. 34].  Una situazione, quindi, 
nemmeno di schiavitù ma di puro parassitismo di tipo biologico  ma dove, a 
differenza del capitalismo della prima rivoluzione industriale, viene riconosciuta al 
servo  la libertà  di eleggere una oligarchia politica che non detiene però, de facto, 
alcun potere nel porre  - o anche solo nel  progettare in un lontano utopico futuro - un 
qualsivoglia rimedio al proprio apparentemente manifesto destino di progressiva 
soggezione/schiavizzazione e morte biologica e/o sociale: a  differenza che nel 
mondo antico e nel primo  capitalismo industriale, oltre il danno, come si dice, anche 
la - orribile -  beffa;  una condizione   che chiaramente dimostra che per restringere ed 
annullare gli spazi di  potere del  popolo e dell’illusione di  una Vita Activa non è 
necessario ricorrere alla dittatura e/o ad un sistema totalitario che conculchino 
direttamente le libertà personali [ sul concetto di poliarchia si rimanda ovviamente a 
Robert Dahl e a tutta la sua bibliografia che omettiamo di citare ].  Se il 
repubblicanesimo che  attualmente  vuole porsi e proporsi  come alternativa al 
liberalismo  saprà indirizzarsi con coraggio verso la problematica dello stato agonico 
della democrazia nelle cosiddette moderne liberaldemocrazie, darà allora forza e 
significato alla sua asserzione di volere instaurare la libertà intesa come assenza di 
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non tener conto dell’ immissione del momento estetico nel suo discorso 
pubblico e questo non tanto per scimmiottare in chiave “politicamente 
corretta” le liturgie dei fascismi e dei totalitarismi che vollero servirsi 
dell’arte per edificare la Gesamtkunstwerk delle loro  megamacchine 
totalitarie ma per dare sfogo all’insopprimibile bisogno dell’uomo di 
accedere, sia a livello della  sfera privata che di  quella pubblica, ad una 
dimensione estetica,  una dimensione estetica che in virtù della sua intima 
tensione a sintetizzare le varie pulsioni economiche, sociali, etiche e 
politiche dell’uomo costituisce quella vera e propria “materia oscura” su 
cui si edificano e mantengono le Repubbliche e le Res publicae e la loro 
“promessa della  felicita”.  
 
Sotto questo punto di vista, l’insegnamento che promana  dal  Novecento è  
uno negativo, l’orrore  dei  regimi totalitari che vollero servirsi dell’arte 
per edificare  la Gesamtkunstwerk della megamacchina totalitaria in 
seguito alla quale  “scrivere una poesia dopo Auschwitz è un atto di 
barbarie”95 - orrore che oggi trova una sua nuova rappresentazione, anche 
se non dichiaratamente ed ideologicamente omicida come nei fascismi del 
Novecento,  nella  disperante  attuale fase   postdemocratica dominata   dal 
turbocapitalismo finanziario dove “la terra interamente illuminata splende 
all’insegna di trionfale sventura”-96  e uno positivo, il manifestarsi, anche 
                                                                                                                                                            
dominio. Se invece insisterà  con sterile accademismo ad esaltare la sua libertà intesa 
come assenza di dominio contrapposta alla libertà “liberale” intesa  come assenza di 
costrizione ma in un quadro giudicato - con stolido ed irresponsabile ottimismo -  
anche se non completamente soddisfacente, di consolidata e realizzata democrazia,   
non solo  si condannerà al ruolo di puro gioco accademico  di archeologia del 
pensiero politico ma metterà anche in ridicolo la più che  bimillenaria tradizione della 
filosofia politica occidentale, che di tutto può essere accusata tranne di non aver 
manifestato  costantemente  la volontà di puntare con spietato realismo   gli occhi  






     Theodor Ludwig Wiesengrund Adorno, Prismi. Saggi sulla critica della cultura, 
Torino, Einaudi, 1972,  p. 22.                       
96
 Max    Horkheimer,   Theodor    Ludwig    Wiesengrund    Adorno,   Dialettica   
dell’illuminismo,   Torino , Einaudi, 1966, p. 11.                           
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se sovente in forme regressive e politicamente criminali, 
dell’insopprimibile bisogno dell’uomo di accedere comunque e ad ogni 
costo ad una dimensione estetica. La sfida etica e politica del prossimo 
millennio sarà l’edificazione di Res publicae basate e costruite sulla 
soddisfazione di questa pulsione estetica senza (e per non) ricadere negli 
orrori totalitari del secolo che ci appena lasciato e per non continuare ad  
essere illuminati dal sole nero dei postdemocratici orrori dal “cuore di 
tenebra”  del nuovo appena iniziato.97  
                                               
97
 Nella sua Teoria estetica, Adorno assegna all’arte l’ingrato ruolo di evidenziare la  
frustrazione che sempre si accompagna all’utopia e, al tempo stesso, l’impossibilità di 
poterne fare a meno (“ poiché per l’arte l’utopia, ciò che ancora non è, è velata di 
nero, l’arte stessa resta, con tutta la mediazione,  ricordo,  ricordo del possibile contro 
il reale che ha soppresso il possibile; resta cioè qualcosa come il  risarcimento 
immaginario di quella catastrofe che è la storia del mondo, resta la libertà che sotto la 
signoria della necessità non è divenuta reale e di cui è incerto se lo diverrà” [T.W. 
Adorno, Teoria estetica, Einaudi, Torino, 1975, p.194]) ed è in quest’ambito di 
catastrofe storico-cosmica che, riprendendo l’espressione da Stendhal, Adorno 
definisce l’arte come “promessa della felicità”: “L’esperienza estetica è l’esperienza 
di qualcosa che lo spirito non avrebbe in anticipo né dal mondo né da se stesso; una 
possibilità,  promessa dalla propria impossibilità. L’arte è la promessa della felicità: 
una promessa che non viene mantenuta” ( Ibidem ). Il presente scritto, pur in debito 
con la Scuola di Francoforte e con la Teoria critica, assegna però al “momento 
estetico” un ruolo non solo di disperata  segnalazione  dell’utopia  ma, bensì, anche di 
vero e proprio “motore” della storia e di mutamento politico-sociale, una possibilità 
già adombrata, anche se ormai con profonda sfiducia nelle possibilità umane di 
generare una reale  dialettica positiva,  in Dialettica dell’illuminismo, dove la natura 
di “materia oscura”,  magica e  primigenia dell’arte viene direttamente collegata con 
le sue potenzialità  di messa in crisi del capitalismo e della sua ideologia borghese: “ 
Col progresso dell’illuminismo solo le opere d’arte genuine hanno potuto sottrarsi 
alla semplice imitazione di ciò che è già. L’antitesi corrente di arte e scienza, che le 
separa fra loro come “settori culturali”, per renderle entrambe, come tali, 
amministrabili, le fa trapassare alla fine, proprio nella loro qualità di opposti, in virtù 
delle loro stesse tendenze, l’una nell’altra. La scienza, nella sua interpretazione 
neopositivistica, diventa estetismo, sistema di segni assoluti, privo di ogni intenzione 
che lo trascenda: diventa, insomma, quel “gioco” in cui i matematici hanno 
fieramente affermato da tempo risolversi la loro attività. Ma l’arte della riproduzione 
integrale si è votata, fin dalle sue tecniche, alla scienza positivistica. Essa diventa, 
infatti, mondo ancora una volta, duplicazione ideologica, docile riproduzione. La 
separazione di segno e immagine è inevitabile. Ma se è ipostatizzata con ingenuo 
compiacimento, ognuno dei due principi isolati tende alla distribuzione della verità. 
L’abisso che si è aperto in questa separazione, è stato individuato e trattato dalla 
filosofia nel rapporto di intuizione e concetto, e a più riprese, ma invano, essa ha 
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cercato di colmarlo: essa è definita, anzi, proprio da questo tentativo. Per lo più, è 
vero, essa si è messa dalla parte da cui prende il nome. Platone ha bandito la poesia 
con lo stesso gesto con cui il positivismo bandisce la dottrina delle idee. Con la sua 
arte celebrata Omero non ha compiuto riforme pubbliche o private, non ha vinto una 
guerra o fatto una sola scoperta. Non ci risulta che un folto stuolo di seguaci lo abbia 
onorato ed amato. L’arte deve ancora provare la sua utilità. L’imitazione è proscritta 
da lui come dagli ebrei.  Ragione e religione  mettono al bando il principio della 
magia. Anche nel distacco dalla realtà, nella rinuncia dell’arte, esso rimane 
disonorante; chi lo pratica  è un vagabondo, un nomade sopravvissuto, che non 
troverà mai patria fra coloro che sono divenuti stabili. Non si deve più influire sulla 
natura assimilandosi ad essa, ma bisogna dominarla col lavoro. L’opera d’arte ha 
ancora in comune con la magia il fatto di istituire un cerchio proprio e in sé concluso, 
che si sottrae al contesto della realtà profana, e in cui vigono leggi particolari. Come 
il primo atto del mago nella cerimonia era quello di definire ed isolare, da tutto il 
mondo circostante, il luogo in cui dovevano agire le forze sacre, così, in ogni opera 
d’arte, il suo ambito si stacca nettamente dalla realtà. Proprio  la rinuncia all’azione 
esterna, con cui l’arte si separa dalla simpatia magica, ritiene tanto più 
profondamente l’eredità della magia. Essa mette la pura immagine a contrasto con la 
realtà fisica, di cui l’immagine riprende e custodisce gli elementi. È nel senso 
dell’opera d’arte, nell’apparenza estetica, essere ciò a cui dava luogo, 
nell’incantesimo del primitivo, l’evento nuovo e tremendo: l’apparizione del tutto nel 
particolare. Nell’opera d’arte si compie ancora una volta lo sdoppiamento per cui la 
cosa appariva come alcunché di spirituale, come estrinsecazione del mana. Ciò 
costituisce la sua “aura”. Come espressione della totalità,  l’arte pretende alla dignità 
dell’assoluto. Ciò indusse, a volte, la filosofia ad assegnarle il primato sulla 
conoscenza concettuale. L’arte comincia, secondo Schelling, dove il sapere pianta 
l’uomo in asso. Essa è per lui il ‘modello della scienza, e dove è l’arte, la scienza 
deve ancora arrivare’ [ Erster Entwurf  eines Systems der Naturphilophie, parte V, in 
Werke, Erste Abteilung, II, p. 623]. La separazione di immagine e segno viene, 
secondo la sua dottrina, ‘interamente abolita da ogni singola rappresentazione 
artistica’ [ Werke, Erste Abteilung, II, p. 626] . A questa fiducia nell’arte il mondo 
borghese fu disposto solo di rado. Quando pose dei limiti al sapere, ciò non avvenne, 
di regola, per far posto all’arte, ma alla fede. Con cui la religiosità militante della 
nuova età  - Torquemada, Lutero, Maometto  - ha preteso di conciliare spirito e realtà. 
Ma la fede è un concetto privativo: si distrugge come la fede, se non espone 
continuamente il suo contrasto col sapere e la sua concordia con esso. Dovendo fare 
assegnamento sui limiti del sapere, è limitata anch’essa. Il tentativo della fede, nel 
protestantesimo, di trovare il principio trascendente della verità, senza il quale non 
c’è fede, come nella preistoria, direttamente nella parola, e di restituire a questa  il 
suo potere simbolico, è stato pagato con l’obbedienza alla lettera, e non certo alla 
lettera sacra. Restando sempre legata al sapere, in un rapporto ostile o amichevole, la 
fede perpetua la separazione nella lotta per superarla: il suo fanatismo è il segno della 
sua falsità,  l’ammissione oggettiva che credere solo significa già non credere più. La 
  M. MORIGI,  REPVLICANISMVS GEOPOLICVS FONTES ORIGINES ET VIA,  P. 108 di 156 
 
 
                                                                                                                                                            
cattiva coscienza  è  la sua seconda natura. Nella segreta coscienza del difetto da cui è 
fatalmente viziata, della contraddizione che le è immanente, di voler fare un mestiere 
della conciliazione, è il motivo per cui ogni onestà soggettiva dei credenti è sempre 
stata irascibile e pericolosa. Gli orrori del ferro e del fuoco, controriforma e riforma, 
non furono gli eccessi, ma la realizzazione del principio della fede. La fede si mostra 
continuamente dello stesso stampo della storia universale a cui vorrebbe comandare; 
diventa anzi, nell’epoca moderna, il suo strumento favorito, la sua astuzia particolare. 
Inarrestabile non è solo l’illuminismo del secolo decimottavo, come è stato 
riconosciuto da Hegel, ma, come nessuno meglio di lui ha saputo, il movimento 
stesso del pensiero. Nella conoscenza più infima, come ancora nella più alta, è 
implicita quella della sua distanza dalla verità, che fa dell’apologeta un mentitore. La 
paradossia della fede degenera infine nella truffa, nel mito del ventesimo secolo, e la 
sua irrazionalità in un dispositivo razionale in mano agli assolutamente spregiudicati, 
che guidano la società verso la barbarie”. [ Max Horkheimer,  Theodor Ludwig 
Wiesengrund Adorno, Dialettica dell’illuminismo, cit., pp. 26-29]. Quando 
affermiamo che le Repubbliche e le Res publicae sono ( e devono essere ) ancorate ad 
una “dimensione estetica” che sta a garanzia di quella  “promessa di felicità” senza la 
quale viene svilito e prostituito il concetto stesso di democrazia, vogliamo assegnare 
all’utopia un ruolo progressivo che, a nostro parere, può essere possibile solo 
innervandola del “momento estetico” che, al contrario di un’utopia vissuta 
regressivamente, agisce hic et nunc nel vissuto personale e sociale, rimettendo, 
insomma, l’utopia “con i piedi per terra” ( un momento estetico  che  però - al 
contrario che in Adorno -  non può essere considerato, quasi come novella città di 
Dio, solo antagonista della  storia,  né può privarsi  - come erroneamente suggerisce 
Adorno -  della tensione verso la Gesamtkunstwerk,  snodo  costitutivo della  natura 
“sacra” - fondante  per Adorno stesso - dell’arte e del  suo rapporto dialettico  con la 
dimensione storica, non solo legata alla contemporaneità che vide nascere il termine: 
“Sotto il verecondo involucro della cronique scandaleuse dell’Olimpo si era già 
sviluppata la dottrina della mescolanza, della pressione e dell’urto degli elementi, che 
si stabilì ben presto come scienza e ridusse i miti a creazione della fantasia. Con la 
netta separazione di scienza e poesia la divisione del lavoro, già operata per loro 
mezzo, si estende al linguaggio. Come segno, la parola passa alla scienza; come 
suono, come immagine, come parola vera e propria, viene ripartita fra le varie arti, 
senza che si possa più ripristinare mediante la loro addizione, sinestesia o “arte 
totale” ” [ M. Horkheimer, T. W. Adorno, Dialettica dell’illuminismo,  cit., p.26 ] ). 
Un “rovesciamento” dell’utopia che qualora operato in chiave immanentistica è  il 
vettore principe delle  spinte antitotalitarie e libertarie, quando invece si traduce in 
pseudomitologie  è la via maestra verso il totalitarismo. Come è del resto dimostrato 
dai due autori del Novecento che, da sponde avverse, vollero innervare la politica e la 
filosofia del “momento estetico”, contestando “lo stato delle cose” delle moderne  
democrazie rappresentative. I due autori che diedero il maggiore contributo in questa 
direzione furono Martin Heidegger ed Hannah Arendt (mentre il maggior avversario 
di questa linea “estetizzante” fu indubbiamente il giuspubblicista cattolico e fascista 
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Carl Schmitt, secondo il quale le  categorie della politica moderna non sono altro che 
le categorie teologiche secolarizzate e nella cui teologia politica assume importanza 
centrale il concetto, di derivazione paolina, di katechon, cioè di ritardatore 
dell’Anticristo, che tradotto nella realtà politica moderna, è  tutto quello che si 
oppone al mondo sorto dall’illuminismo e dalla rivoluzione francese. Come si vede, 
un’impostazione anti Vita Activa, anti estetizzazione della politica e con un’interna 
insanabile tensione fra la sua esplicita adesione alla  politica nazista -  denotata da 
una Gesamtkunstwerk totalitaria che necessitava l’estetizzazione della passività delle  
masse estatiche in adorazione del  Führer - ed il suo intimo sentire cattolico-romano 
per il quale la  Chiesa romana  -   cfr. Carl Schmitt  Cattolicesimo romano e forma 
politica, Bologna, Il Mulino, 2010 -  è quella istituzione che ha saputo unire  le 
necessarie doti di elasticità e prudenza politica con la capacità di esercitare 
quell’auctoritas che le deriva dal suo ruolo di essere l’unico  rappresentante  in terra  
della trascendenza, unito al fatto di essere, su un piano storico mondano,  l’erede 
dell’universalismo dell’impero romano e della tradizione giuridica della Città Eterna. 
E’ ovvio che  solo in una organizzazione politico-sociale che sapesse riprendere 
questi tratti medievali della Chiesa nell’esercizio del potere,   il ruolo frenatore del  
katechon   poteva essere concepibile   ed è altrettanto ovvio che in  una società come 
quella nazista che  si presenta, semmai, con i tratti dell’Anticristo  in ragione del fatto 
di non esercitare alcuna prudenza politica e di non riconoscere alcun limite giuridico 
al suo potere totalitario/estatico/estetizzante,  il tentativo di Carl Schmitt di divenire 
l’ideologo del nuovo ordine nazista, cioè di tramutare l’Anticristo nel suo avversario 
e opposto katechon, fosse destinato al più totale fallimento), ma con esiti 
diametralmente opposti. Da una parte non solo un appoggio diretto al 
nazionalsocialismo ma anche, attraverso i nuovi miti della “terra, cielo, uomini, 
immortali”, anche il rincrudimento ed occultamento dell’alienazione capitalistica ( 
mentre in Nietzsche, il precursore e primo architetto del progetto dell’ estetizzazione 
politica e padre nobile delle avanguardie artistiche, il mito del superuomo faceva 
chiaramente emergere come in un negativo fotografico la volontà di potenza illimitata 
che anima il sistema capitalista e, proprio per questo giocare a carte scoperte, la 
dialettica della sua estetizzazione politica comprende sia la tesi  fascista che la sua 
antitesi libertaria, una dialettica esattamente rispecchiata dalle  avanguardie  storiche, 
coinvolte, da parte futurista, pesantemente con il fascismo, e su un piano più 
generale, risucchiate nel mito di una Gesamtkunstwerk che troverà il suo cinico 
interprete sul piano politico con il totalitarismo fascista e comunista ),  dall’altro,  
attraverso l’esaltazione di una Vita Activa, che secondo la Arendt sarebbe stata una 
condizione esistenziale realmente vissuta nell’ antica polis greca, la faticosa 
costruzione di un nuovo ideale regolativo della vita pubblica che prendeva 
radicalmente le distanze da una visione delle liberaldemocrazie vissute solo in chiave 
contrattualistica e di una libertà vista solo come assenza di costrizione. Un “mito 
della polis”, quello di Hannah Arendt, che, magari con un’operazione filologicamente 
spericolata ma esteticamente densa e pregnante, precorreva ed interpretava al meglio 
l’ideale dell’odierno repubblicanesimo della libertà vista come assenza di dominio e 
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capacità di autoprogettarsi all’interno di una comunità politica fortemente coesa e 
dinamica ( coesa nei suoi obiettivi politici ma non in una esclusivistica protezione del  
mito delle proprie origini: operazione  questa molto cara ai fascismi storici ed oggi 
anche molto cara, con qualche riverniciatura da parte del neoconservatorismo, ai 
cosiddetti comunitaristi). Al netto di tutte le mitologie ( ci riferiamo, è ovvio, anche  a 
quelle arendtiane ma, soprattutto, a quelle di occultamento della natura sempre più 
strettamente ferocemente oligarchica - e, in ultima analisi, omicida a livello 
individuale e/o sociale  per le grandi masse non capitaliste - dell’attuale fase della 
poliarchia  postdemocratica  ),  è stato  questo il percorso  critico  sull’estetizzazione   
della politica che  alla luce di un rinnovato materialismo dialettico innervato di 
storicismo assoluto ha ispirato questo prima  riflessione  neorepubblicana  sui 
rapporti fra arte e totalitarismo e che guiderà i successivi che seguiranno. 
 
Full fadom five thy Father lies, 
Of his bones are Corrall made: 
Those are pearles that were his eies, 
Nothing of him that doth fade, 
But doth suffer a Sea-change 
Into something  rich, & strange: 
Sea-Nimphs hourly ring his knell. 
ding-dong. 
Harke now I heare them, ding-dong, bell. 
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*Questa lezione del paper Aesthetica Fascistica II, Gesamtkunstwerk Res Publica, presentato nell’ottobre del 2007 
a Coimbra, è pienamente giustificata dalla strana combinazione delle sue insufficienze di origine e della sua 
analisi apparentemente profetica sull’attuale fase turbo-capitalistica, in cui le morenti democrazie si tramutano 
malignamente in autoritarie e criptofasciste postdemocrazie (come mostrano le ultime vicende politiche italiane 
col governo Monti e, come, in forma ancora più plastica e drammatica, si vede con la tragedia del popolo greco; 
un’azione di distruzione, quella verso il popolo greco, che se fosse compiuta manu militari da qualche dittatorello 
non facente parte dell’UE avrebbe immediatamente scatenata una guerra di reazione da parte delle potenze 
occidentali con successivo giudizio davanti ai tribunali internazionali del dittatorello stesso, mentre, siccome la 
perdizione del popolo greco è stata decisa per soddisfare gli interessi della Germania e del turbo-capitale 
finanziario, il tutto viene rubricato dai mezzi di distrazione di massa come una dolorosa vicenda, magari frutto 
della cecità politica della cancelliera tedesca o della burocrazia europea e non, come dovrebbe essere,  se 
s’impiegasse un minimo di onestà intellettuale, un crimine contro l’umanità portato avanti con mezzi non 
militari ma economici). Analisi in realtà molto piatta e di buon senso  ma che almeno umilmente accettava di 
essere guidata dai giganti sulle cui spalle ci si era limitati a salire. Ovvio dire che un rinnovato repubblicanesimo 
che voglia uscire dall’attuale stato di sterile dibattito accademico  storico-filologico sulle sue origini ed indicare 
una via d’uscita dall’attuale stato delle cose poliarchico-postdemocratico  a guida turbo-capitalistica di morte 
della democrazia debba almeno dimostrare eguale umiltà  verso tutta la migliore tradizione filosofica e filosofico-
politica occidentale di liberazione dell’uomo. E inutile aggiungere che questo rinnovato repubblicanesimo dovrà 
fare ammenda anche di molte di quelle pecche rappresentate in questo paper. Ma delle quali si omette una pur 
minima indicazione sia perché la loro scoperta è continua e sempre in evoluzione anche per l’autore stesso e, 
soprattutto, perché questo continuo cercare e rettificare costituisce forse l’elemento più importante per una reale 
Vita Activa, in cui il perdono che ci viene concesso per le nostre azioni e le sue irreversibili  ed imprevedibili 
conseguenze, questo paper compreso, è l’elemento più importante per poter ogni volta ricominciare,  riscrivere le 
narrazioni e conferire così senso alla  vita dello zoon politikon e della polis; una eterna riscrittura individuale e 
collettiva che costituisce l’orizzonte  della vera azione di liberazione contro i decreti apparentemente 
inappellabili, ma invece sempre continuamente ridiscussi e rovesciati, di ogni potere autoritario e del destino 
apparentemente mortale dell’uomo ma invece sicuramente immortale attraverso l’incessante suo agire 
generatore dei  suoi eterni  simboli e narrazioni. Questa riscrittura di Aesthetica Fascistica II del febbraio 2012 è 
quindi dedicata all’oggi martire ma immortale popolo greco. 















                       
 
 
Salite in autocarro aeropoeti e via che si va finalmente a farsi                       “Fiat ars - pereat mundus” , dice il fascismo,                  
benedire dopo tanti striduli fischi di ruote rondini criticomani                        e, come Marinetti ammette, vuole la guerra 
lambicchi di ventosi pessimismi                                                                       per  fornire    gratificazione  estetica  a  un  
Guasto al motore fermarsi fra Italiani ma voi voi ventenni siete                     modo   di   percepire  che è  stato  cambiato 
gli ormai famosi renitenti alla leva dell'Ideale e tengo a dirvi che                  dalla tecnologia. Questo è evidentemente 
spesso si tentò assolvervi accusando l'opprimente pedantismo                       la conseguenza finale dell’arte per l’arte. 
di carta bollata burocrazie divieti censure formalismi                                     L’umanità che nei tempi di Omero era 
meschinerie e passatismi torturatori con cui impantanarono il                        oggetto della contemplazione degli dei                
ritmo bollente adamantino del vostro volontariato sorgivo a                          olimpici ora lo è per se stessa. La sua                
mezzo il campo di battaglia                                                                             autoalienazione ha raggiunto un tale grado 
Non vi grido arrivederci in Paradiso che lassù vi toccherebbe                        che può vivere la sua autodistruzione come 
ubbidire all'infinito amore purissimo di Dio mentre voi ora                           un piacere estetico di prim’ordine. Questa è 
smaniate dal desiderio di comandare un esercito di                                        la situazione della politica che il fascismo 
ragionamenti e perciò avanti autocarri                                                            ha reso estetica. Il comunismo risponde         
Urbanismi officine banche e campi arati andate a scuola a                            politicizzando l’arte. 
questi solenni professori di sociologia formiche termiti api 
castori                                                                                                            Walter Benjamin, L’opera d’arte nell’epoca 
                                                                                                                       della sua  riproducibilità tecnica 
Io non ho nulla da insegnarvi mondo come sono d'ogni                                 
quotidianismo e faro di una aeropoesia fuori tempo spazio  
I cimiteri dei grandi Italiani slacciano i loro muretti agresti nella 
viltà dello scirocco e danno iraconde scintille crepitano 
impazienze di polveriera senza dubbio esploderanno esplodono 
morti unghiuti dunque autocarri avanti 
Voi pontieristi frenatori del passo calcolato voi becchini 
cocciuti nello sforzo di seppellire primavere entusiaste di gloria 
ditemi siete soddisfatti d'aver potuto cacciare in fondo fondo al 
vostro letamaio ideologico la fragile e deliziosa Italia ferita che 
non muore 
Autocarri avanti e tu non distrarti raggomitola il tuo corpo 
ardito a brandelli che la rapidità crudele vuol sbalestrarti in cielo 
prima del tempo 
Scoppia un cimitero di grandi Italiani e chiama Fermatevi 
fermatevi volantisti italiani aveva bisogno di tritolo ve lo 
regaliamo noi ve lo regaliamo noi noi ottimo tritolo estratto dal 
midollo dello scheletro 
E sia quel che sia la parola ossa si sposi colla parola possa con 
la rima vetusta frusti le froge dell'Avvenire accese dai 
biondeggianti fieni di un primato 
Ci siamo finalmente e si scende in terra quasi santa 
Beatitudine scabrosa di colline inferocite sparano 
Vibra a lunghe corde tese che i proiettili strimpellano la 
voluttuosa prima linea di combattimento ed è una tuonante 
cattedrale coricata a implorare Gesù con schianti di petti 
lacerati 
Saremo siamo le inginocchiate mitragliatrici a canne palpitanti di 
Preghiere 
Bacio ribaciare le armi chiodate di mille mille mille cuori tutti  
traforati dal veemente oblio eterno 
 
Filippo Tommaso Marinetti, Quarto d’ora 
 di poesia della “X MAS” ( musica di sentimenti) 
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Terminato da Marinetti poche ore prima della morte, avvenuta a Bellagio  
(Como) il 2 dicembre 1944, il Quarto d’ora di poesia della “X MAS” 
(musica di sentimenti), ci appare col suo “Bacio ribaciare le armi chiodate 
di mille mille  mille cuori tutti/traforati dal veemente oblio eterno” come 
l’estremo congedo dalla scena della storia di quella parte del fascismo che 
aveva creduto nella fine dello stato liberale e nel successivo ventennio 
come ad un’autentica esperienza rivoluzionaria, una rivoluzione, per 
intenderci, non sulla falsariga di una “rivoluzione conservatrice” (che 
invece fu la forma propria e definitiva, con l’aggiunta del totalitarismo, del 
fascismo) ma bensì decisa a volgere le spalle alla tradizione per proiettarsi 
verso una lirica modernità. E se in  questa modernità  “la guerra sola igiene 
del mondo” rappresentava l’ubi consistam della Weltanschauung futurista  
(da questo punto di vista le aspettative verso il fascismo di questa 
avanguardia politico-letteraria non andarono certo deluse), il Quarto d’ora 
di poesia è anche il segno della consapevolezza dell’inequivocabile 
fallimento fascista di estetizzare la  politica, estetizzazione  della politica 
che fu  anche la vera chiave di volta nel  “progetto futurista” di  
collaborazione/osmosi col fascismo giunto al potere. Una 
collaborazione/osmosi - che poi negli ultimi atti del regime andrà sempre 
più affievolendosi - che Benjamin, nella parte finale dell’Opera d’arte 
nell’epoca della sua riproducibilità tecnica,  ha completamente smarrito a 
favore di una identificazione tout court fra futurismo e fascismo
98
 
(Benjamin qui intese il fascismo solo come momento di pura reazione e 
non come il contraddittorio contenitore politico di tutte le pulsioni 
antiilluministe e irrazionaliste - perciò pure di sinistra e avanguardiste) e 
nella quale il Fiat ars - pereat mundus non va inteso, contrariamente a 
quanto Benjamin giudicava, unicamente  come il disvelamento delle 
pulsioni reazionarie del fascismo sotto il segno dell’estetizzazione della 
politica ma rappresenta anche la teleologia di tutte le avanguardie europee 
tese a tutto sacrificare  pur di  giungere alla fusione fra arte e vita (mentre 
il fascismo non si accontentò di una trasfigurazione artistica ma intendeva 
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 Sul fallimento del progetto futurista di egemonizzare la cultura fascista e sull’errore 
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Nuova Italia, 1992. 
 




Una identificazione  fra futurismo e fascismo che,  se da un lato, non rende 
giustizia dell’alterità dei propositi dei futuristi e di Marinetti rispetto al 
fascismo, dall’altro  risulta pure parziale nei riguardi dei rapporti del 
fascismo con la  modernità artistica e letteraria, che non furono limitati 
solo al futurismo ma che,  per oltre il primo decennio del regime, furono 
dal fascismo attivamente cercati e coltivati, riservando al futurismo il ruolo  
della pubblica certificazione dell’origine rivoluzionaria del regime, un 
inizio che, per quanto frutto di una elaborazione mitologica delle origini, 
faceva certamente gioco nei primi anni di consolidamento della dittatura. 
 
Una dittatura la quale si rese subito conto che se voleva aspirare a durare 
doveva assolutamente cercare di incanalare nel suo alveo tutte quelle forze 
intellettuali ed artistico-letterarie che erano state ostili ed estranee allo 
stato liberale ma che non per questo esprimevano un rifiuto della 
modernità. In altre parole, Mussolini era ben deciso a non ripetere l’errore 
che aveva minato alle fondamenta l’Italia giolittiana, l’assoluta 
indifferenza  dello stato  verso il momento intellettuale per concentrarsi 
solo verso quelli che oggi noi chiameremmo i problemi strutturali (lo 
sviluppo industriale in un quadro interno di libera competizione fra le 
forze economico-sociali). Il risultato era stato un’assoluta ostilità degli 
intellettuali verso lo stato liberale,  ostilità che sarebbe stata uno dei fattori 
decisivi per il suo tramonto.  
 
Successore dello stato liberale  e fermamente determinato a crearsi un 
consenso  su tutte quelle forze che avevano contribuito alla sua fine  
(escluse quelle socialiste, ovviamente), i primi anni del regime di 
Mussolini saranno segnati dal tentativo non tanto di creare uno stato 
totalitario ma bensì  di esercitare  verso queste un’egemonia di fatto, intesa 
in senso gramsciano. 
 
Ecco allora che, per stare nel campo dell’arte, nell’anticamera del dittatore 
vedremo passare non solo i futuristi (i quali, a buon ragione, potevano 
vantare il merito di “precursori” del fascismo) ma anche novecentisti, 
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 Sulle analogie (e sui rapporti) fra le avanguardie artistiche del Novecento e le 
pulsioni modernizzanti che furono patrimonio anche del fascismo cfr. A. Hewitt, 
Fascist Modernism, Aesthetics, Politics, and the Avant-Garde, Stanford (Calif.), 
Stanford University Press, 1993. 
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strapaesani, esponenti della pittura metafisica, astrattisti e via dicendo. E 
non bisogna pensare che tutto questo affollamento nella suprema stanza 
del potere fosse il frutto del classico saltare sul carro del vincitore, perché 
questo carro era stato appunto faticosamente costruito da quella gran parte 
dell’intellettualità che ora spingeva e faceva a gomitate di fronte al 
dittatore. Si trattava, in altre parole, non tanto di prostrarsi di fronte al 
dittatore, ma più semplicemente di andare a reclamare di fronte al proprio 
superiore (Mussolini) i dividendi della riuscita impresa (la morte dello 
stato liberale e l’instaurazione della dittatura). 
 
I primi anni della dittatura mussoliniana non potevano quindi che tenere 
conto di questa sincera (ed allo stesso tempo assai interessata) volontà  di 
condivisione delle sorti del regime. Era pertanto da escludere a breve 
l’edificazione di uno stato totalitario, il cui risultato immediato non 
sarebbe stato altro che introdurre all’interno del regime tutte quelle 
violente e mutualmente contraddittorie volontà di partecipazione che al 
momento risultavano assai più utili nel loro anarchico ed indisciplinato  
manifestarsi attraverso una libera e darwinistica competizione di fronte 
all’autocrate e non ricorrendo ad  un loro casermesco inquadramento. 
 
Questo sul piano delle arti significò non solo  che inizialmente  non era 
possibile affrontare il  problema di un’arte di stato (perché ciò avrebbe 
comportato scegliere una corrente artistica scontentando tutte le altre) ma 
anche che, per quanto possibile, tutte le forme artistiche andavano 
sostenute e sovvenzionate (questo, a scanso di equivoci, purché la libertà 
di ricerca formale non fosse accompagnata da una eguale libertà 
contenutistica). 
 
Visto con gli occhi non ottenebrati dalla partigianeria e con l’immeritato 
distacco che ci viene dal considerare vicende ormai trascorse da molti 
anni, è evidenza storica che il rinvio della costruzione della megamacchina 
totalitaria
100
 (verso la quale spingevano e  la biografia politica del dittatore 
ed anche le sue più intime pulsioni) a favore di un autoritario mecenatismo 
di stato non risultò del tutto negativo per l’arte italiana. 
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Dal punto di vista degli artisti, costretti nel vecchio stato liberale ad essere 
totalmente esposti alle forze del libero mercato e quindi sovente a fare 
letteralmente la fame, l’essere inquadrati sindacalmente ed essere inseriti 
nello stato corporativo - potendo così accedere  a commesse di stato e/o di 
partito o comunque usufruire di un contesto relazionale fortemente 
orientato all’acquisto delle loro opere - costituì in molti casi un 
drammatico miglioramento nelle condizioni di vita.
101
 Ma sarebbe del tutto 
errato limitarsi a considerare unicamente il miglioramento della vita 
materiale  di molti artisti perché l’incontro/egemonia del regime con l’arte 
generò - almeno fino a quando non avvenne la sua ultima ed ineluttabile 
evoluzione nel totalitarismo - esiti che  furono sicuramente non banali sul 
piano espressivo e che racchiudono anche potenzialità euristiche per la 
comprensione delle odierne società poliarchiche e postdemocratiche, in cui 
il “momento” dell’estetizzazione non è affatto scomparso ma è stato 




Quello che cioè si vuol qui sostenere è che se l’estetizzazione della politica 
così come fu effettuata dal regime fascista e nella quale l’arte rivestì un 
ruolo - come vedremo - non secondario fu certamente un’esperienza 
negativa e che, in ultima istanza, non poteva non evolvere verso il 
totalitarismo (estrema devianza dell’estetizzazione della politica, che 
invece che produrre un atto creativo  totale, come avrebbero voluto le 
avanguardie, genera il suo simmetricamente contrario negativo fotografico  
dell’asservimento  allo stato totalitario), certamente l’assenza di un 
qualsiasi momento estetico nelle cosiddette liberaldemocrazie è altrettanto 
un fatto negativo, una negatività in cui l’indicazione per una 
“politicizzazione dell’arte” che secondo Benjamin avrebbe dovuto essere 
la riserva di caccia esclusiva del socialismo sovietico e di tutti i futuri 
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 M. S. Stone, The State as Patron: Making Official Culture in Fascist Italy, in M. 
Affron, M. Antliff (eds), Fascist Visions. Art  and Ideology in France and Italy, 




 Una analogia fra l’attuale fase postdemocratica ed il fascismo che nel 2007 poteva 
sembrare azzardata e che oggi nel febbraio 2012 per chiunque non voglia cedere a 
schiocchi paracosmi può sembrare addirittura banale. Per un’analisi più approfondita 
dell’intima costituzione autoritaria e, in ultima analisi, fascista della postdemocrazia 
poliarchica a guida turbo-capitalistica delle cosiddette democrazie occidentali, si 
rimanda volentieri all’analisi già svolta in Æsthetica Fascistica I. 
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regimi che a questo si sarebbero ispirati (mentre più propriamente una vera 
“politicizzazione dell’arte” fa parte di una dialettica intrinsecamente 
libertaria e di eversione di ogni forma di totalitarismo),  non può essere 
certo considerata una risposta non fosse altro perché le rivoluzioni rosse 
hanno prodotto, al di là della non secondaria conseguenza 
dell’eliminazione di ogni forma di libertà pubblica e privata, una 
accentuazione del momento auratico, accentuazione che storicamente si è 
manifestata non attraverso creazioni  artistiche ma attraverso la 
sacralizzazione  del potere politico (mentre oggi in  “liberaldemocrazia” si 
assiste alla sacralizzazione del momento finanziario).
103
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 Se è di tutta evidenza che nelle liberaldemocrazie si è assistito progressivamente 
alla totale scomparsa di una estetizzazione della politica e della sfera pubblica 
genericamente  intesa, è altrettanto fuor di dubbio che la maniacale e parossistica 
prevalenza della finanza (non dell’economia perché la vita dei produttori e le 
condizioni di produzione sono da un lato cadute - tranne pochissime eccezioni - nel 
più completo discredito,  trascuratezza e sciatteria nel pubblico dibattito e 
nell’insignificanza anche dal punto di vista  effettuale - e non solo della sua 
rappresentazione simbolica e culturale nella  discussione pubblica - del capitale 
prodotto perché l’economia reale genera oggi solo 1/6 del valore rispetto a quello 
puramente finanziario) sulla politica e sulle attività direttamente produttive, 
configura, de facto, una estetizzazione e/o sacralizzazione della stessa. Questa  ha 
raggiunto livelli così sfacciati, impudenti e volgari da chiedersi cosa ci stia a fare una 
democrazia  se non a certificare stancamente e burocraticamente l’ineluttabile 
dittatura (e sacralizzazione veramente, questa sì, auratica) della finanza. A meno di 
non voler soggiacere a questo nuovo Moloch finanziario, si impone quindi una totale 
conversione ad U culturale - e politica - da parte della sinistra (ma sarebbe ancor 
meglio dire, si impone una vera e propria rifondazione politica), un radicale 
revirement che sappia auraticamente unire in sintesi dialettica il momento 
economico-produtivo con un rinnovato senso arendtiano della Vita Activa. In altre 
parole, stiamo parlando di un repubblicanesimo che sappia far tesoro del magistero e 
dei tesori - al momento scioccamente e vilmente perduti - di Karl Marx e di Hannah 
Arendt, che sappia operare una sintesi “poietica” fra l’homo laborans/faber e lo zoon 
politikon. Solo attraverso questa prospettiva di  riappropiazione/esproprio auratico ai 
danni del capitale finanziario turbo-capitalitistico  e di ri-estetizzazione dei reali 
momenti produttivi della società (siano questi di natura prettamente materiale come 
nell’economia o di natura simbolica come nella cultura e nella politica), potremo dire 
di avere veramente messo una prima pietra per l’edificazione di un autentico 
repubblicanesimo che non si limiti a rimirare con occhio archeologico le sue passate 
glorie del mondo classico o dell’inizio dell’epoca moderna (benissimo Machiavelli 
ma c’è stato “anche” Marx, anzi Marx non sarebbe comprensibile senza Machiavelli 
e la tradizione  della  filosofia politica naturalistica iniziata con Aristotele e 




La mostra del decennale della rivoluzione fascista del 1932 rappresenta 
forse il culmine di quei momenti espressivo-estetici di alto valore e di 
sacralizzazione del potere fascista.
104
 Per l’allestimento della mostra, 
assumendo una decisione assai rischiosa ma che alla fine si rivelò 
vincente, Mussolini decise che era necessario ricorrere anche al linguaggio 
delle avanguardie artistiche, il solo in grado di garantire una 
partecipazione intensa, emotiva e coinvolgente all’evento. L’organo 
ufficiale del partito vantò l’impiego di una “schiera di artisti 
dell’avanguardia” e la mostra come disse Mussolini fu “estremamente 
moderna e … audace, senza la malinconica raccolta di passati stili 
decorativi.”105 Un’audacia che ancor prima di entrare, doveva essere 
percepita dal  visitatore attraverso la rinnovata facciata del Palazzo delle 
esposizioni di Roma dove si teneva la mostra. Gli architetti razionalisti 
Adalberto Libera e Mario De Renzi vollero infatti che la vecchia facciata 
del palazzo fosse interamente nascosta da una immensa parete metallica e 
che questa fosse frontalmente ritmata da quattro giganteschi  fasci di  
venticinque  metri di altezza sempre metallici e  che ai due estremi della 
stessa fossero poste due imponenti  X , ancora metalliche ed alte  sei metri. 
 
Si trattava di un assolutamente impegnativo incipit  ma i momenti 
espositivi che sarebbero seguiti a questo shock estetico-emotivo  si 
sarebbero mostrati assolutamente all’altezza di quanto esibito all’entrata. 
La sala del 1922 voleva simboleggiare la lotta fra il caos e il principio 
ordinatore rappresentato dal fascismo e l’architetto razionalista Giuseppe 
Terragni, cui era stata affidata la realizzazione di questa sala, pur non 
essendo un futurista, ne tenne  ben presente la lezione nell’intimo 
dinamismo delle soluzioni adottate  che rappresentavano un felice 
compromesso nella dialettica astrattismo/figurativismo. L’entrata alla sala 
                                                                                                                                                            
proseguita nell’evo moderno da Machiavelli trova la sua massima e più compiuta 
espressione nel rivoluzionario e filosofo di Treviri) e che affronti  con coraggio e con 
creatività quelle  tradizioni politiche di liberazione dell’uomo che una piatta e sciocca 
esegesi neorepubblicana vorrebbe ancora tenere artificiosamente lontane da sè . 
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 M. S. Stone, The Patron State. Culture & Politics in Fascist Italy, Princeton 
(N.J.), Princeton University Press, 1998, pp. 129-176. 
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 Ibidem,  p. 141. 
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era stata volutamente intesa per  ingenerare  un fortissimo  shock negativo 
al  visitatore fervente fascista. La prima cosa che questi  doveva infatti 
notare erano autentici vessilli e bandiere dei dissolti partiti sovversivi. Ma 
l’angoscia così suscitata veniva immediatamente dissipata dall’immediata 
osservazione che questi simboli sovversivi stavano appesi al soffitto in 
virtù di fascistissimi pugnali dai quali erano trafitti. 
 
 Il culmine espressivo della sala del 1922 era  però la parete denominata 
Adunate. Nella parte inferiore della parete erano rappresentate tre eliche 
d’aereo la cui immagine era composta dalle foto delle adunate di massa. Il 
resto della parete era infine ricoperto da una marea di mani in rilievo 
aperte nel saluto romano, a suggerire che il fascismo (saluto romano) 
promanava direttamente dal dinamismo delle masse, le eliche d’aereo 
composte con le foto delle adunate (la realtà ed anche il giudizio che 
Mussolini aveva delle masse, lo sappiamo, era diametralmente opposto ma 
qui non a caso siamo di fronte ad un tipico caso di arte totalitaria, cioè ad 
una rappresentazione esattamente opposta a quella che è la realtà). 
 
Le critiche da parte fascista  spesso entusiastiche a questa sala non 
riuscivano però a celare un elementare quanto imbarazzante dato di fatto. 
Le influenze dell’avanguardia europea e, in particolare, che la tecnica del 
fotomontaggio, che era uno dei punti di forza della sala, era di diretta 
ispirazione dei futuristi-costruttivisti sovietici Melnikov e El Lissitzky e 
del dadaismo  tedesco (dadaismo  non certo in odore di fascismo). Inoltre, 
la marea di mani aperte nel saluto romano altro non era che una diretta 
citazione del  manifesto elettorale Lavoratori, tutti devono votare nelle 
elezioni dei Soviet  del costruttivista  Gustav Klutsis per le elezioni 
sovietiche del 1927.  
 
Mentre il contributo di Terragni
106
 alla mostra fu tutto inteso nella 
costruzione di un’estetica che rappresentasse il dinamismo del fascismo e 
delle masse  ricorrendo ad un simbolismo che traeva dalla modernità 
artistica  i suoi spunti, nelle sale affidate a Sironi,
107
 l’espressione di questo 
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 Sull’innovativo (ed utopico) linguaggio architettonico di Giuseppe Terragni, 
disperatamente proteso a conciliare la lezione  modernista con gli stilemi fascisti 
classico-romani, cfr. T. L. Schumacher, The Danteum: Architecture, Poetics, and 
Politics under Italian Fascism, New York, Princeton Architectural Press, 1993. 
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dinamismo fu affidato ad una rilettura in chiave futurista ed avanguardista 
di vecchie e consolidate simbologie. Nella sala della marcia su Roma 
affidata a Sironi si poteva ammirare un bassorilievo di un’aquila in volo 
stilizzata affiancato dal tricolore. L’accostamento della bandiera col 
bassorilievo  generava il profilo del fascio, antico/nuovo simbolo politico 
la cui tradizione promanava direttamente da Roma antica (l’aquila) ma la 
cui modernità politica, si intendeva suggerire, era una diretta emanazione 
dei più consolidati valori patriottici, la bandiera nazionale. 
 
Il culmine della maestria sironiana fu però raggiunto nella Galleria dei 
Fasci, un allestimento dove l’artista fascista della prima ora riuscì 
effettivamente a creare un ambiente totalmente coinvolgente. Siamo qui in 
presenza di un lungo corridoio scandito da due energiche e massicce file di 
fasci. Questo doppio colonnato, che intendeva richiamarsi alla romanità e 
che aveva assunto come motivo ispiratore il principale simbolo del 
fascismo, conduceva ad un classicheggiante bassorilievo di un cavallo e 
del suo cavaliere col braccio destro proteso in avanti. La direzione indicata 
dal cavaliere era quella che il fascismo aveva impresso all’Italia ed era 
anche il percorso verso il momento  culminante di tutta l’esposizione: 
l’entrata nella Cappella dei Martiri. 
 
La realizzazione della Cappella dei Martiri fu affidata agli architetti  
Adalberto Libera ed Antonio Valente. Indubbiamente affidare il climax del  
percorso liturgico della mostra ai due architetti razionalisti fu una scelta 
rischiosa ma che si dimostrò vincente. Invece di una tradizionale e 
cimiteriale commemorazione il cui unico risultato non sarebbe stato altro 
che confermare un inseparabile iato  fra i vivi e i morti, Libera e Valente 
concepirono  un ambiente ispirato a criteri minimalisti e di assoluta 
economia e  concentrazione simbolica. La Cappella dei Martiri (i caduti, 
cioè per la causa fascista) era costituita da una sala circolare la cui parete 
era ricoperta dalla parola “presente” ripetuta senza soluzione di continuità. 
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 Su Mario Sironi inteso non come massimo rappresentante di una presunta  pittura 
fascista ma, più correttamente, come il maggiore pittore del ventennio fascista che, 
proprio in virtù della sua convinta e disinteressata adesione al regime, subì, dopo la 
seconda guerra mondiale, un assurdo ed immeritato ostracismo (e questo a fronte 
dello scarso apprezzamento che a più riprese gli manifestò Mussolini e dei 
conseguenti intermittenti  appoggi ottenuti dal regime), cfr. E. Braun, Mario Sironi’s 
Urban Landscapes: The Fusturist/Fascist Nexus, in M. Affron, M. Antliff (eds), 
Fascist Visions, cit., pp. 101-133. 
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A  risposta di questa parola scritta  all’infinito, al centro della sala era 
posta una croce con la dicitura “Per la patria immortale”. Mentre 
spettralmente la sala continuamente riecheggiava di voci registrate che 
senza posa  ripetevano  “presente”, una crepuscolare illuminazione a  luce 
rossa avvolgeva l’intero ambiente. 
 
Nella cappella siamo di fronte alla soluzione finale del dramma 
rappresentato dalla mostra e dal fascismo. Nelle sue varie sale (ne abbiamo 
descritte solo alcune), il visitatore era stato posto di fronte a simbologie 
negative cui trionfalmente si contrapponevano i segni del fascismo 
vincitore (dalla rappresentazione della  simbologia fascista all’esibizione  
di  vere e proprie “reliquie” squadriste: vennero mostrate camicie nere, 
gagliardetti, armi adoperate dalla squadracce, etc, e con modalità 
espositive aperte: i “sacri” reperti erano anche materialmente alla portata 
del contatto fisico del visitatore non ricorrendo mai alla soluzione di 
rinchiuderli in teche trasparenti e questo favoriva immensamente 
l’immedesimazione  con gli eventi rappresentati) ma di fronte al sangue 
che era stato necessario versare per redimere l’Italia (la luce rossa) siamo 
di fronte al più profondo disvelamento: il fascismo  culto di sacrificio e di 
morte e in cui l’angoscia che questa suscita si annulla con il  sorgere  qui  
ed  ora (“presente”) di una superindividualità collettiva  (“presente” 
ripetuto senza soluzione di continuità) che trascende la vita e la morte. In 
fondo, la megamacchina totalitaria che in quegli anni cominciava ad 
aumentare i suoi giri, prendeva coscienza di sé e si annunciava con un 
messaggio  che aveva più di un’analogia con quello portato avanti dalle 
avanguardie (e non a caso la realizzazione della Cappella dei martiri fu 
affidata a chi era ben a conoscenza dei procedimenti linguistici che 
potevano veicolare il progetto di un superamento dell’individualità).  Solo 
che nel caso delle avanguardie si trattava di superare il confine fra arte e 
vita per la creazione della Gesamtkunstwerk,  l’opera d’arte totale,  mentre 
nel caso del fascismo si volle  creare la megamacchina totalitaria, una  vera 
e propria Gesamtkunstwerk  pubblica, dove sì sarebbe avvenuto un 
superamento ab imis del vecchio modo di intendere la vita e l’individualità 
ma   questo   superamento   si   sarebbe     mostrato     non   attraverso   una 
trasfigurazione artistica totale ma con la nascita di  in una ipostatica ed 
olistica  comunità di tutti coloro  (viventi e non) che avevano combattuto e  
si riconoscevano nell’idea fascista. 
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I primi  anni Trenta rappresentano, in effetti, l’inizio di una vera e propria 
luna di miele del fascismo con le opinioni pubbliche dei paesi 
industrializzati ed anche le élite culturali ed  artistiche estere  
cominciavano a guardare con crescente simpatia all’esperimento 
“rivoluzionario” fascista. Di fronte ad un capitalismo selvaggio che dopo 
la crisi del ’29 aveva dimostrato solo di saper unire al massimo della 
spietatezza sul destino del proletariato anche il massimo di inefficienza 
economica dilapidando a vantaggio di nessuno immensi patrimoni e di 
fronte ad un socialismo sovietico che agli osservatori più avvertiti e 
smaliziati già si profilava come un pauroso balzo all’indietro per la civiltà 
umana, era forse possibile una terza via? e forse questa speranza di 
fuoruscita dalle strette di una modernità sempre più disperante e soffocante 
poteva essere costituita dal fascismo italiano e dalla sua estetizzazione 
dello spazio pubblico che sembrava fornire una apparente percorribile via 
d’uscita, non comunista, dalle contraddizioni del sistema capitalista?108 In 
                                               
108
 Mentre in un sistema capitalistico a struttura politica di democrazia 
rappresentativa, la pulsione estetizzante viene, de facto, deviata sul sistema 
capitalistico sacralizzando e dotando così di un’ aura sacra i vari processi  di 
moltiplicazione del capitale, tendenza che raggiunge il suo parossismo nell’odierna 
poliarchia postdemocratica a guida  turbo-capitalismo finanziario, nei regimi totalitari 
del Novecento, rossi o neri è indifferente, è lo spazio pubblico ad essere investito da 
questa forza. Il problema è  che per i regimi totalitari  lo “spazio pubblico” è  inteso 
unicamente come una pura astrazione geometrica  che può  - anzi deve -  essere 
riempito da “uomini senza qualità” da manovrare in una vuota piazza d’armi  e non  
uno  “spazio politico”, che è luogo non di astratta geometria euclidea per i meccanici 
ed irrigiditi movimenti delle sfilate militari ma un vitale e sempre mutevole “spazio 
di possibilità” per la comparsa al mondo (o, sarebbe meglio dire, per la comparsa del 
mondo)  di rappresentazioni ed elaborazioni simboliche e culturali e  che contempla, 
come condizione imprescindibile per la sua esistenza, l’esperire da parte dell’uomo 
una reale condizione di Vita Activa ed un reale senso di empowerment. Quindi se 
l’attuale sistema turbo-capitalistico è volto allo svuotamento ed evisceramento totale 
della democrazia, violentemente sospingendosi alla sacralizzazione  e/o 
estetizzazione dei suoi meccanismi moltiplicatori - e i totalitarismi sempre intesero un 
spazio pubblico sì estetizzato ma definito in senso puramente geometrico e riempito 
da surreali soldatini di piombo e raccapriccianti feticci di marionette antropomorfe di 
uomini “senza qualità” -,  il problema che si oggi si pone per la democrazia, o meglio, 
per un Res Pvblica autenticamente politica, non è tanto rifiutare il momento 
estetizzante e/o sacro-auratico come una sorta di detrito alieno da una moderna 
concezione della politica (mentre in realtà questa dimensione viene sempre 
potentemente esperita da chi detiene le leve del potere reale) ma di riannetterlo con 
consapevolezza  rivoluzionaria come l’elemento fondante del suo patto fondativo. 
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molti allora, e non solo in Italia, lo pensarono;  molti che  vengono oggi -  
e giustamente - indicati come capisaldi della cultura democratica ed eredi 
nel Novecento dell’illuminismo non vollero certo convertirsi alla 
“luminosa” idea che si irradiava dall’Italia ma ritennero che almeno fosse 
saggio mantenere aperte con questo fenomeno politico - proficue, e non 
solo sul piano personale - linee di contatto e comunicazione. E non 
intendiamo qui riferirci alla disgraziatissima vicenda di Ezra Pound (la cui 
incomprensione della natura vera del fascismo fu pari solo a quella di 
Marinetti e che continua post mortem a pesare come un macigno: nei 
confronti dei suoi denigratori, dai quali è visto come l’archetipo del 
pensiero reazionario moderno, e da parte dei suoi odierni sostenitori, le 
destre estreme e razziste, che accettano appunto con gioia questo 
stereotipo) e nemmeno ad un Waldemar George, il quale pur partendo da 
posizioni moderniste, nel 1928 in una monografia sul pittore Filippo de 
Pisis, era arrivato ad affermare che “l’Italia ha creato una ideologia. 
Contro l’imperialismo del pensiero francese che domina l’universo nel 
campo dell’arte, Roma oggi proclama un’opposta ed autentica estetica 
italiana. Questa esasperazione dell’idea nazionale, questo conscio ed 
appassionato sentimento etnico, questo attaccamento alle origini, può 
generale una vitale, pulsante ed attiva forma di espressione? Io fortemente 
lo credo. Il fervore ha sempre offerto un terreno favorevole per il fiorire 
dei movimenti artistici.”109 Intendiamo, ancor più significativamente, 
                                                                                                                                                            
Benjamin vedeva la via d’uscita alle contraddizioni dell’autodistruttiva estetizzazione 
della politica fascista nella politicizzazione dell’estetica che a suo giudizio veniva 
portata avanti nell’Unione Sovietica. In realtà sia i regimi fascisti che quelli 
comunisti hanno estetizzato  la politica attraverso il processo di politicizzazione 
dell’estetica, non nel senso però che l’estetica è uno dei momenti fondanti della 
politica ma che la politica se ne serve come di una ubbidiente schiava (e in questo 
senso sono  molte le similitudini con l’attuale fase turbo-capitalistica). In realtà la via 
d’uscita da questo stato  delle cose  rimane ancora la  benjaminiana “politicizzazione 
dell’estetica”, che se intesa dialetticamente significa sia che il momento estetico 
diventa il dominus della politica e che la politica  contemporaneamente ri-torna al 
momento auratico della produzione materiale e simbolica con questo fondendosi, una 
dimensione estetico/auratica  rimessa così “con i piedi per terra” e che è la speculare 





 M. Affron, Waldemar George: A Parisian Art Critic on Modernism and Fascism, 
in M. Affron, M. Antliff (eds), Fascist Visions, cit., p.185. 
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volgerci verso un’ icona democratica e progressiva del secolo che si è 
appena congedato, a Charles Edouard Jeanneret, meglio noto come Le 
Corbusier, che sul numero 2 di “Stile Futurista” dell’agosto 1934, 
nell’articolo  L’esprit romain et l’estétique de la machine, affermava : “ Io 
comprendo molto bene che, per quanto riguarda l’architettura e 
l’urbanistica, la questione è,  in Italia, posta sotto il  segno  “Romano”.  
“Romano” significa intraprendere, amministrare, ordinare. […] Lo 
spettacolo attuale dell’Italia, lo stato della sua potenza spirituale, 
annunciano il fiorire imminente dello spirito moderno. Il suo splendore, in 
ragione della sua purezza e forza, farà luce sulle strade rese confuse dai 
vili e dai profittatori. E questo significherà un magnifico entusiasmo nella 
gioventù   del  paese, la  quale,  piena  d’ardore,  schiuderà  l’aurora  di una  
civiltà    macchinista. […]   Fare  il  viso   del    paese.  Farlo   bello.  Farlo 
coraggiosamente.”110 
 
Si tratta di parole molto impegnative, che se  difficilmente potrebbero 
essere rubricate unicamente come un  giudizio positivo riservato solo alle 
realizzazioni estetico-urbanistiche del regime (era un giudizio globalmente 
positivo sull’operato del fascismo, un apprezzamento che in parte è da 
ritenersi sincero e, in parte, è da considerare  tributario della speranza di 
Le Corbusier di poter contribuire professionalmente all’edificazione delle 
nuove città rurali che si stava compiendo in quegli anni soprattutto 
nell’agro pontino), sono per altro rivelatrici  che la 
collaborazione/egemonia  del regime con il mondo dell’arte (nello 
specifico con gli architetti modernisti alla Terragni o alla Libera o più 
conservatori e classicisti come Marcello Piacentini) aveva dimostrato una 
fortissima efficacia  propagandistica  all’estero come in Italia. 
                                               
110
 E sempre sotto il segno romano può essere interpretato il seguente giudizio di Le 
Corbusier sulla neoedificata città pontina di Sabaudia, che in effetti può essere 
considerata il miglior successo della politica fascista di edificazione di nuove “città”( 
le virgolette sono d’obbligo perché, in realtà, non furono edificate città ma, per essere 
più precisi, grossi villaggi rurali): “ Un dolce poema, forse un poco romantico, segno 
evidente d’amore” (cit. da M. Sernini, Ancora sull’urbanistica del periodo fascista, in 
G. Ernesti (a cura di), La costruzione dell’utopia. Architetti e urbanisti nell’Italia 
fascista, Roma, Edizioni Lavoro, 1988, p.227). Sui “segni romani” cui Le Corbusier, 
comunque, non fu mai indifferente e sul suo rapporto col fascismo, argomento fino a 
non molto tempo fa tenuto debitamente “coperto”, cfr. M. McLeod, Urbanism and 
Utopia: Le Corbusier from Regional Sindacalism to Vichy, tesi di dottorato, 
Princeton, 1985. 




E che non solo di propaganda nel senso classico e riduttivo della parola si 
trattasse, viene storicamente evidenziato da  due incontrovertibili dati di 
fatto. Primo. Dopo una iniziale  fase di mera  presa di possesso e controllo 
delle istituzioni culturali ed artistiche, periodo in cui il regime  si 
disinteressò sostanzialmente  di instaurare un rapporto organico con le 
correnti artistico-letterarie italiane, assistiamo successivamente al 
progressivo formarsi di un vero e proprio atteggiamento mecenatesco del 
regime, il quale pur non arrivando ancora a formulare una dottrina ufficiale 
per una vera e propria arte di stato (a rigore non vi si arriverà mai), 
attraverso la bocca dei suoi principali esponenti (nel caso in specie 
Mussolini e Bottai), pur affermando (e realmente permettendo)  la più 
ampia libertà e possibilità di espressione formale, cercherà di far leva sullo 
strumento della commissione e degli incarichi per indirizzare gli artisti 
verso le soluzioni che di volta riteneva più opportune. Siamo quindi di 
fronte ad un atteggiamento totalmente eclettico da parte di Mussolini e del 
suo regime, che se, come nel caso della mostra del decennale della 
rivoluzione fascista, portando  alla collaborazione/sovrapposizione  fra le 
espressioni più moderne del modernismo architettonico di Libera e 
Terragni con le migliori e più aperte istanze novecentiste-tradizionaliste 
(Sironi), diede alla luce un evento estetico di assoluta rilevanza anche 
internazionale, in  altre assai meno felici circostanze, come nel caso 
dell’edificazione delle città pontine, accanto a risultati di buon rilievo, vedi 
Sabaudia, originò veri e propri disastri urbanistici, ridicole sovrapposizioni 





Secondo. Al di là degli insuccessi o dei disastri, l’eclettico mecenatismo di 
stato di questi primi anni Trenta non risultò mai una cappa soffocante per 
le ricerche formali. Nelle varie esposizioni, provinciali, regionali fino a 
giungere alla prestigiosa Biennale di Venezia, accanto a pittori 
novecentisti esponevano futuristi, espressionisti fino a giungere agli 
assolutamente ostici (certamente così apparivano agli occhi del regime) e 
                                               
111
 Per i fasti e i nefasti dell’edificazione delle nuove “città” volute dal regime, cfr. R. 
Mariani, Fascismo e “città nuove”, Milano, Feltrinelli, 1976; L. Nuti, R. Martinelli, 
Le città di strapaese. La politica di “fondazione” nel ventennio, Milano, Franco 
Angeli, 1981 e G. Iuffrida, Territorio e città nell’Italia fascista. Un caso di sintesi: la 
Piana di S. Eufemia, Bari, Laterza, 1992. 
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figurativamente idiosincratici astrattisti. E se vi erano artisti, fra i meno 
dotati  e affermati, comunque, che per compiacere i desiderata del regime 
si producevano in opere di pura oleografia propagandistica (vedi per es. 
l’Incipit novus ordo vincitore della biennale di Venezia del 1930 nella 
sezione a tema sponsorizzata direttamente dal partito  fascista, una piatta 
allegoria pittorica di Arnaldo Carpanetti dove le quadrate schiere fasciste 
sbaragliano una scomposta marmaglia sovversiva - e dove però per 
eterogenesi dei fini la marmaglia sbaragliata dai fascisti risulta più 
interessante ed umanamente ricca delle quadrate schiere), vi erano anche 
dei Mario Sironi che, sempre alla Biennale di Venezia del 1930, presenterà 
Pascolo, dipinto sicuramente pervaso di intenso lirismo ma che non 
risparmiò all’artista fascista per antonomasia gli stizziti commenti di 
Mussolini che non gradiva assolutamente le deformazioni anatomiche sulla 
figura umana operate di solito da Sironi e particolarmente evidenti 
nell’opera in questione. Per non citare i soliti futuristi che non contenti dei 
buffi ed inquietanti automi di Fortunato Depero (sempre alieni alla 
mentalità di Mussolini, che sul futurismo, per soprammercato,  per ragioni 
di opportunità politica era costretto a tacere e quando ne parlava non 
poteva far altro che elogiarlo) o delle “stravaganze” delle aeropitture (si 
veda   Aeroarmonie del futurista Osvaldo Peruzzi, presentata alla Biennale 
di Venezia del 1934 nel salone appositamente dedicato agli aeropittori 
futuristi), arrivano nella rappresentazione  del duce ad involontari effetti 
caricaturali, come in DUX di Ernesto Michahelles, detto Thayhat, una 
sorta di busto in ferro e acciaio dove il viso di Mussolini subisce una così 
profonda stilizzazione da perdere qualsiasi tratto umano e finisce 
coll’assomigliare ad un elmo corinzio (ed il comico fu che Mussolini 
dichiarò - e ci piacerebbe veramente sapere se sinceramente o no ma 
quando si trattava di futuristi il duce era sempre molto diplomatico - 
“questo è Mussolini come piace a Mussolini”) o come nella Sintesi 
plastica del Duce del futurista Prampolini, ritratto dove la comicità è 
assolutamente voluta (anche se ovviamente non derisoria) e dove la 
rappresentazione stereotipizzata del volto di Mussolini è ottenuta, come in 
una sorta di Arcimboldo cubista, tramite l’accostamento, anziché di 
elementi naturali, di piani geometrici; per finire con il veramente al di là 
del bene e del male  L’impero balza dalla testa del Duce di Ferruccio 
Vecchi, dove sul capo di un Mussolini dall’aspetto tanto feroce e 
deformato  da sembrare una testa imbalsamata di cinghiale da appendere al 
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muro, si erge un altro Mussolini,  nudo  a figura intera con muscolatura da 




Di fatto, in nessun altro regime del periodo, fosse questo tendenzialmente 
autoritario o totalitario o democratico, le arti figurative e plastiche (non 
parliamo della letteratura, è evidente, perché la parola, è ovvio, necessitò 
sin dall’inizio della dittatura  di un regime “particolare” di tutt’altro segno) 
furono finanziate ed anche lasciate (relativamente) libere come accadde 
nei primi anni Trenta  sotto il regime fascista. Ma quello che poteva 
costituire un unicum della storia del Novecento, cioè un regime dittatoriale 
e reazionario nella sfera delle politiche pubbliche che però in fatto di arte 
si tramuta in munifico ed anche amante della libertà espressiva, si rivelò in 
brevissimo tempo  una amara illusione. 
 
Note sono le ragioni che portarono a questo tragico risveglio. Innanzitutto 
la natura composita del fascismo che se, solo per rimanere nel campo 
dell’arte, fra le sue fila poteva annoverare all’ “ala sinistra” novecentisti 
bontempelliani, novecentisti sarfattiani, futuristi e architetti razionalisti, 
nel settore di destra comprendeva gruppi che vedevano come fumo negli 
occhi il “generoso” mecenatismo di regime dei primi anni Trenta. E se i 
rondisti e i selvaggi  strapaesani   rappresentavano in fondo la minoranza 
dell’intellettualità che dava appoggio al regime, costoro non erano affatto 
in posizione subordinata in fatto  di rappresentatività del sentire profondo 
del partito fascista, che decisamente spingeva per porre fine prima 
possibile al regime del mecenatismo di stato e alla possibilità di libera 
sperimentazione in campo artistico, al fine di imporre come arte di stato  
un tradizionalistico  e piatto figurativismo   intrinsecamente  più adatto a 
propagandistiche manipolazioni romano-imperiali. 
 
La seconda ragione è più di tipo politologico e riguarda le dinamiche 
interne dei regimi autoritario-dittatoriali che generalmente spingono 
successivamente all’edificazione di sistemi totalitari. Durante i primi anni 
Trenta la scelta di Mussolini, ritenuti acquisiti il consolidamento della 
dittatura  e la sconfitta delle opposizioni, era stata allargare la base di 
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 Si può prendere visione di questi “capolavori” in L. Malvano, Fascismo e politica 
dell’immagine, Torino, Bollati Boringhieri, 1988, che contiene una bella sezione 
iconografica con alcune delle principali opere scultoree e pittoriche prodotte nel corso 
del ventennio. 
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consenso del regime. In quest’operazione il mecenatismo di stato aveva 
rivestito un ruolo di primaria importanza ed anche in ragione di questa 
scelta “illuminata” nel campo dell’arte, il regime aveva acquisito un 
“pieno” di consenso (la mostra del decennale della rivoluzione fascista, 
vero proprio trait d’union fra momento politico di autorappresentazione 
del regime e ricerca formale artistica, era stata un travolgente successo in 
termini di partecipazione popolare e di apprezzamenti positivi, anche 
all’estero). Ma oltre a questo “pieno” non era possibile andare e insistere  
in questa direzione avrebbe rischiato di minare le fondamenta stesse della 
dittatura (che senso avrebbe avuto infatti un regime  reazionario dove tutti 
avessero preteso una effettiva libertà espressiva, come era accaduto nel 
campo dell’arte?). Era perciò necessario mettere a frutto il consenso 
riscosso e passare ad una successiva fase.  
 
Si trattava quindi ora di dare finalmente ascolto a quanti nel partito, la 
maggioranza, non avevano mai digerito il mecenatismo di stato, ed 
apprestarsi alla costruzione  di quanto da sempre era stata la teleologia 
vera e più intima, anche se mai del tutto disvelata, del fascismo e di 
Mussolini: la costruzione della megamacchina totalitaria, vera e propria 
traduzione - ma anche simmetrico negativo rovesciamento -  nel momento 
politico di quello che era sempre stato il programma delle avanguardie 
storiche, il superamento cioè dell’arte nel momento più alto e significativo 
della Gesamtkunstwerk, cioè la totale fusione fra arte e vita.
113
  Con una 
“piccola” differenza. Mentre  per le avanguardie storiche, compreso il 
futurismo, la Gesamtkunstwerk, l’opera d’arte totale, aveva il significato  
del  supremo momento creativo attraverso la fusione dell’arte con la vita  
ma intesa, questa, ancora a livello individuale e non di massa, per il 
fascismo giunto alla sua maturazione totalitaria, la Gesamtkunstwerk 
politica doveva riguardare sia il superamento dell’arte sia dell’individuo, il 
quale doveva essere superato e dissolto non per fondersi con un atto 
creativo da sé stesso determinato ma semplicemente per unirsi 
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 Per comprendere il problema insoluto (ed insolubile) delle avanguardie in cui il 
superamento dell’arte contiene in sé anche il germe dello svuotamento 
dell’avanguardia stessa, fondamentali, R. Poggioli,  The Theory of the Avant-Garde, 
Cambridge (Mass.), Belknap,  1968  e P. Bürger,  Theory of the Avant-Garde,  
Minneapolis,  University  of  Minnesota Press, 1984. 
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passivamente al superindividuale ed olistico momento creativo 
rappresentato dallo stato totalitario. 
 
Piuttosto come nell’interpretazione benjaminiana secondo cui il fascismo 
si presenta come il sostituto di un’auraticità messa in crisi dall’entrata in 
scena dei mezzi di riproduzione meccanica dell’esperienza sensibile (foto 
e cinematografia in primis, secondo Benjamin), l’evidenza storica ci 
presenta una situazione dove lo stato fascista è l’agente unico, 
monopolistico e totale del trasferimento, all’interno della megamacchina 
totalitaria, di un ineliminabile e primigenio momento auratico. In questo 
senso, l’estetizzazione della politica pur rimanendo il concetto 
fondamentale per capire il “cuore di tenebra” del  fascismo114 (e  anche di 
quello di tutti i totalitarismi  antipolitici, turbocapitalismo finanziario in 
primis, dove il “momento” dell’estetizzazione viene trasferito dallo spazio 
pubblico - non dalla politica, perché di politica, de rigueur, si potrebbe 
parlare solo in Res Pvblica e dove possa essere esercitata una Vita Activa - 
alla adorazione e/o sottomissione al meccanismo di riproduzione del 
capitale ),
115
 dà anche ragione - oltre al finale precipitare  del fascismo 
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 A. Hewitt, Fascist Modernism, cit. 
115
 Quando  l’estetizzazione e/o il conferimento di auraticità riguarda processi e/o 
situazioni che vogliono prescindere dal diretto intervento responsabilizzante della 
Vita Activa (totalitarismi politici e totalitarismi economici come l’attuale fase turbo-
capitalistica, che potrebbe altrimenti anche essere definita  come estetizzazione della 
non politica, all’insegna delle parole di Tertulliano: “nec ulla magis res aliena quam 
publica” - nulla ci è più alieno della cosa pubblica), siamo di fronte ad estetizzazioni 
regressive, come nel caso dell’estetizzazione politica operata dal fascismo. Nello 
specifico, riguardo l’estetizzazione regressiva del fascismo, anziché  di estetizzazione 
della politica è più corretto parlare di estetizzazione dello spazio pubblico, inteso - 
come già detto in nota 11  -  in maniera puramente geometrico-euclidea e popolato da 
uomini passivi ed inerti pronti a rispondere estaticamente ai più folli ed irrazionali 
desiderata dell’autocrate di turno, risposta perinde ac cadaver che è il vero Schwarze 
Sonne della Gesamtkunstwerk fascista e totalitaria tout court. Quando invece 
l’estetizzazione  è volta al conferimento di valore ad ogni situazione che coinvolge 
l’attiva e piena responsabilità dell’uomo, siamo di fronte ad una vera estetizzazione 
politica. Al contrario della Gesamtkunstwerk fascista,  la Gesamtkunstwerk della Res 
Pvblica è un’ agorà popolata da individui responsabili, dialoganti (e last but not the 
least, agenti). E se questa differenza fra la Gesamtkunstwerk del fascismo (ma anche 
della  stessa attuale postdemocrazia a guida turbo-capitalistica) e quella della Res 
Pvblica vogliamo concepirla attraverso un raffronto pittorico,  si confrontino le 
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nella guerra dove, come dice Benjamin, la morte stessa è evento 
spettacolare agli occhi di un’umanità esteticamente fascistizzata e oltre alle 
necessità meramente  propagandistiche e di inquadramento delle masse -  
della vera e propria ossessione dell’ultima fase del regime per lo stile e per 
la forma. L’uomo nuovo fascista non solo doveva essere atletico e 
attendere a tutti i numerosissimi esercizi paramilitari e celebrazioni  che 
infestavano  il calendario (come questo dispendio emotivo-fisico-
energetico fosse compatibile  con il ridotto apporto calorico cui aveva 
accesso il popolo e con la retorica ufficiale della frugalità alimentare  solo 
Dio lo sa) ma doveva altresì adottare uno stile epistolare più rapido e 
parlare in modo più diretto abolendo il voi in favore del tu (veramente 
comiche a questo proposito le circolari staraciane ma meno comiche ed 
anzi lugubri le vignette a favore del tu che comparvero sui principali 





E che si trattasse di qualcosa che andava oltre la propaganda ma della 
realizzazione di qualcosa di più intimo e profondo, la concretizzazione 
insomma dell’intima pulsione fascista di estetizzazione della politica 
attraverso la realizzazione di una  megamacchina totalitaria volta alla 
parossistica e geometrica occupazione di tutto lo spazio pubblico, lo 
apprendiamo dalle fonti interne dello stesso regime, come quando un passo 
del Diario di Ciano ci restituisce un voyeuristico Mussolini che 
personalmente crea e progetta nei dettagli una sfilata militare e poi, per 
paura che le sue indicazioni non vengano rispettate alla lettera, si mette a 
spiare le evoluzioni militari dietro le tende del suo studio. 
 
La surreale  e voyeuristica scena del duce che osserva e spia  nascosto da 
pesanti tendaggi è del resto del tutto conforme allo spirito dell’ultima fase 
del regime prima della guerra, quella cioè dell’alleanza con la Germania. 
Un’alleanza dove il regime immolò sull’altare di una folle intesa  militare 
                                                                                                                                                            
metafisiche piazze italiane di De Chirico con la Scuola di Atene di Raffaello.  Inutile 
dire da quale dipinto sia rappresentata  la Gesamtkunstwerk repubblicana. 
 
116
 Sullo stile fascista che il regime voleva inculcare agli italiani e quanto queste 
pretese di estetizzazione della politica  fossero  in lancinante contraddizione con le 
condizioni socioeconomiche dell’Italia del ventennio, cfr. S. Falasca-Zamponi, 
Fascist Spectacle. The Aesthetics of  Power in Mussolini’s Italy, Berkeley, University 
of California Press, 1997. 
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e della conseguente imitazione dei tratti più bestiali e deteriori dell’alleato 
nazista (fatta salva, ovviamente, l’efficienza militare tedesca, del tutto 
irriducibile alla pappagallesca - ma tragica - scopiazzatura ideologica e 
stilistica operata dal fascismo sul nazismo), quelli che erano stati i (pochi) 
tratti non del tutto ignobili  di solo qualche anno prima. 
 
Difficile in questa ultima evoluzione del regime individuare la vicenda che 
meglio si presta ad illustrare il  rapporto fra arte e fascismo in seguito 
all’alleanza con la Germania. Se anche in Italia non si giunse alla 
cosiddetta esposizione dell’Entartete  Kunst (arte degenerata), e questo 
soprattutto per merito di Marinetti che si impegnò personalmente presso il 
duce perché non si ripetesse in Italia questo sconcio,
117
 anche sul versante 
artistico l’Italia non era altro ormai più che una pallida e ridicola caricatura 
della più forte alleata. (E chi inserire fra l’altro fra gli artisti degenerati? : 
alla luce dei canoni estetici che calavano ora  dalla Germania, secondo i 
quali tutto ciò che si allontanava da un agiografico e piatto figurativismo 
era da considerare degenerato, la maggior parte degli artisti che 
sinceramente in passato avevano accondisceso  alle “glorie” del regime 
sarebbero stati ora da considerare degenerati senza possibilità d’appello. 
Questo anche per significare lo stato confusionale mentale, culturale e 
politico in cui in quel periodo piombarono Mussolini e il suo regime). 
 
Il premio Cremona istituito da Farinacci a partire dal ’39 costituisce il 
tentativo più evidente del fascismo di assumere gli stilemi estetici 
nazionalsocialisti. Ai partecipanti alla rassegna - artisti sempre poco 
quotati e assolutamente ligi ai diktat del regime - non era concessa alcuna 
libertà espressiva dovendo essi limitarsi ad illustrare temi e soggetti 
stabiliti in anticipo. Ad imitazione di quanto in similari mostre veniva fatto 
in Germania, il tema da illustrare poteva riguardare l’ascolto del discorso 
del duce - anziché di Hitler - alla radio, tema assegnato alla prima edizione 
della rassegna nel ’39, oppure nell’edizione del ’41, la rappresentazione 
della gioventù del littorio. 
 
Solo per limitarci alla critica estetica di queste due edizioni, nei dipinti del 
’39, la rappresentazione della auscultazione del discorso del duce viene di 
solito effettuata ricorrendo ad una pittura esemplata su moduli  giotteschi, 
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 C. Salaris, Artecrazia, cit., pp. 192-211. 
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con semplici e statiche composizioni di masse umane cui fanno da  sfondo 
scenari naturali  che richiamano indeterminate e quasi metafisiche località 
collinari o montane di un indeterminato centro Italia. Nonostante sia da 
supporre che non rientrasse nelle intenzioni degli autori, il senso 
prevalente di queste opere è un senso di attonita e gelida staticità.  
 
Nel ’41 con la rappresentazione della gioventù italiana del littorio, ci si 
volle avvicinare agli stereotipi estetico-razziali ariani. Operazione 
miseramente fallita, se teniamo conto che il primo classificato  di questa 
edizione è un dipinto dove si vede un gruppo di  giovani donne e uomini 
prima (o dopo, questo non è ben chiaro) dell’esecuzione di  esercizi 
ginnici. Sulle donne nulla di particolare da rilevare mentre è attraverso la 
rappresentazione dei ragazzi (in pantaloncini da ginnastica e a torso nudo) 
che si disvela persino l’incapacità imitativa rispetto allo stereotipo razziale 
tedesco. La muscolatura dei ragazzi, in effetti, è in rilievo ma questa 
definizione  non è quella di corpi abituati a duri esercizi sportivi ma è il 
triste frutto di una quasi impressionante magrezza; in pratica questi giovani 
fascisti  sono quasi  ridotti a pelle e ossa. Addirittura in un torso di un 





Se non ci fosse da piangere, verrebbe da ironizzare sul fatto che la retorica 
di regime sulla  nazione   preparata anche razzialmente e nella umana  
fisicità  alla guerra nulla poteva di fronte alle ristrettezze alimentari del 
periodo che in maniera così crudele affliggevano il corpo non solo della 
gioventù ma anche del resto del popolo italiano.  
 
Ma assolutamente nessun sorriso possono strappare gli odiosi e dementi 
articoli che Pensabene ed Interlandi rovesciavano sulle pagine di 
“Quadrivio” e de “Il Tevere”. Per questi due zelanti interpreti della fase 
terminale del fascismo nazificato, i nomi più famosi e illustri del 
novecentismo italiano, come Carrà, De Chirico, De Pisis dovevano essere 
liquidati  come arte inquinata razzialmente (di ispirazione ebraica) e 
comunque non fascista, internazionalista, in altre parole degenerata; uguale 
giudizio subiva l’espressionismo della scuola romana; tutti i futuristi, con 
in testa il per loro incomprensibile e certamente scomodo Marinetti, 
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 Il dipinto che illustra questa disgraziata e affamata  “Gioventù italiana del 
Littorio” può essere osservato a pagina 186 di M. S. Stone, The Patron State, cit. 
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venivano gettati fra gli inferi delle forme d’arte verso le quali il fascismo 
avrebbe dovuto separare decisamente le proprie sorti, come del resto era 
successo in Germania con l’inclusione fra  l’Entartete Kunst anche dello 
stesso pittore espressionista - e nazista - Emil Nolde; stesso destino si 
sarebbe dovuto riservare all’architettura razionale dei Terragni e dei Libera 
e poco importa se in un recentissimo passato l’architettura razionale 
italiana era stata  uno dei biglietti da visita che il regime aveva ritenuto di 
spendere all’estero per dissipare definitivamente la propria fama di 
anticultura e di brigantaggio politico (istruttivo a tal proposito il già citato 
episodio di Le Corbusier) e se la relativa libertà espressiva dal punto di 
vista formale degli artisti italiani era stata al contempo e una esperienza 
unica nel panorama mondiale del Novecento di un proficuo - anche se 
pesantemente eterodiretto dal potere politico -  rapporto fra arte e potere ed 
anche  un indiscutibile segno - poi smentito miseramente dai fatti - della 
“normalità” del fascismo rispetto ai regimi liberaldemocratici dell’epoca; 
regimi i  quali, anche in virtù della liberalità dell’inizio degli anni Trenta  
del fascismo  nel campo delle arti, erano stati indotti a considerare lo 
stesso fascismo  solo come una sorta di rude reazione contro il 
sovversivismo rosso e non certo quella drammatica catastrofe della civiltà 
che si manifestò in seguito attraverso il tentativo di edificazione della   
megamacchina totalitaria. 
 
“L’umanità che nei tempi di Omero era oggetto della contemplazione degli 
dei olimpici, ora lo è per sé stessa. La sua autoalienazione ha raggiunto un 
tale grado che può vivere la sua autodistruzione come un piacere estetico 
di prim’ordine”. Il giudizio che Benjamin dava sulle pulsioni 
autodistruttive e suicide indotte dalla estetizzazione della politica in chiave 
totalitaria operata  dal fascismo non furono sopite dalla dipartita dalla 
storia dei regimi che a questa avevano informato il proprio rapporto con le 
masse. E se già sarebbe altamente discutibile attribuire al solo defunto 
regime sovietico l’intento di “politicizzazione dell’arte” (a rigore una 
radicale politicizzazione dell’arte vollero compiere anche la Germania 
nazista e la fase terminale del fascismo ma se vogliamo riferirci 
all’edificazione della megamacchina totalitaria come suprema forma 
d’arte, allora, in fatto di “estetizzazione della politica”, l’ex Unione 
sovietica e gli analoghi regimi socialisti più o meno appartenenti al blocco 
sovietico del secondo dopoguerra nulla ebbero  da imparare dalla 
Germania nazista e dall’Italia fascista), non si può nemmeno per assurdo 
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affermare che le cosiddette moderne  liberaldemocrazie siano  al riparo dai 
fantasmi del passato, irrimediabilmente  minate come sono dalla loro 
involuzione poliarchico-postdemocratica a guida turbo-capitalistica. In 
aggiunta alla  comprovata incapacità delle “liberaldemocrazie” di saper 
ottemperare a livello di efficaci politiche pubbliche ai loro stessi enunciati 
ideologici e paracosmici (fornire cioè alle popolazioni da questi regimi 
governate quel minimum di libertà, prosperità, cultura ed appartenenza che 
rendano la vita  degna di essere vissuta), la nostra attuale era della 
iperriproducibilità elettronica, oltre a mettere in radicale discussione le 
estetiche kantiane in misura ben oltre maggiore di quello che tentarono  le 
avanguardie novecentesche (su un piano meramente estetico non possiamo 
nemmeno concepire una fusione fra arte e vita perché se l’auraticità aveva 
secondo Benjamin una sua estrema ridotta nel culto delle stelle del cinema, 
oltre che naturalmente nella fascistica “estetizzazione della politica”, ora 
con le tecnologie informatiche l’assoluta autonomia dell’immagine risulta 
da un lato come il definitivo de profundis verso i vecchi canoni 
dell’esegesi estetica e con essi del modo di intendere l’auraticità e 
dall’altro introduce una assoluta autoreferenzialità tecnologica generatrice 
di senso ben al di là della agognata e mai veramente raggiunta unione di 
arte e vita di avanguardistica memoria), è anche percorsa da incubi e 
fantasmi la cui aiesthesis se certamente deve molto alla nuova frontiera 
elettronica è  parimenti debitrice non solo di quella Æsthetica Fascistica 
che per Benjamin rischiava di rendere la fine del mondo uno spettacolo 
gradevole ma che trae  segreta  linfa vitale anche da quella Æsthetica 
Turbocapitalistica che ha così tanti tratti comuni con quella del fascismo e 
di tutti gli altri totalitarismi politici.
119
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 “Stranamente” la fusione fra arte e vita avviene anche nella rete e con moduli 
molto simili alla Gesamtkunstwerk fascista. Come nel fascismo, anche nella rete il 
soggetto individuale viene dissolto per essere rimpiazzato da un’olistica 
superindividualità collettiva che trova la possibilità della sua esistenza  e delle sue 
potenzialità totalitarie  attraverso la   pervasiva presenza nel Web (mentre nel 
fascismo questa superindividualità collettiva trova il suo ipostatico inveramento nella 
comunità passata, presente e futura di tutti coloro che - morti, vivi, o ancora da venire 
al mondo - si riconoscono nella causa fascista) e la possibilità della sua 
incontrastabile proteiforme epifania nelle infinite possibilità combinatorie e/o 
creative messe a disposizione dalle tecnologie informatico-digitali presenti nel Web 
stesso, possibilità combinatorio-creative che hanno come agente produttore non 
l’individualità singola che era stata l’artefice/demiurgo dell’arte  per secoli prima 
dell’epoca Internet ma la totalitaria e totalizzante olistica superindividualità collettiva 




Per scendere nel concreto: quale inquietante ed eversivo segno estetico 
unisce il necrofilico e raccapricciante plastinatore Gunther von Hagens al 
retoricamente efficace In remembrance of the Wehrmacht? quale legame   
con   le immagini della vita di Benito Mussolini  con sottofondo della 
canzone Io di Gianna Nannini o con il Capitan Harlock,
120
 la cui effige e il 
                                                                                                                                                            
la cui esistenza è stata resa possibile dalla nascita del Web, vedi l’irrisolvibile crisi 
del diritto d’autore, spazzato via dall’avvento del cyberspazio (mentre per il fascismo 
lo strumento tecnico/finalità per realizzare la sua Gesamtkunstwerk è il totalitarismo). 
Sarebbe un errore, però, parlare del Web come dell’ultima e più micidiale frontiera 
fascismo; il punto è invece interpretare, nel quadro di un mondo dominato dal Web, 
questo ulteriore fallimento dell’avanguardia - o, se si vuole, dei suoi attuali eredi - 
alla attuazione della sua Gesamtkunstwerk artistica come uno dei  passaggi  nella 
dialettica orientata alla nascita  di una autentica Gesamtkunstwerk politica, la 
Gesamtkunstwerk della Res Pvblica, in cui la Vita Activa costituisca il momento di 
sintesi rivoluzionaria di tutte le forze che vogliono abbattere il totalitarismo in tutte le 
sue varie forme e molteplici travestimenti; un totalitarismo che attualmente trova la 
sua più perfetta espressione nella apparentemente inarrestabile involuzione delle 
democrazie rappresentative in poliarchie postdemocratiche a guida  turbo-capitalista 
(e che sembrerebbe trovare anche una sua  sinistra metafora nella natura 
potenzialmente totale e totalitaria del Web),  una morte de facto della democrazia che  
ora sta mostrando il suo vero volto nella crisi politico-finanziaria dell’UE che, come 
un film dell’orrore, sta scorrendo davanti agli occhi degli allibiti (e parlando della 
Grecia, letteralmente terrorizzati) cittadini - o, meglio, sudditi - europei  in questo 
inizio dell’A.D. MMXII. 
 
120
 Per chi voglia avventurarsi  nell’orrore della plastinazione dei corpi umani ad 
opera dell’ineffabile Ghunther von Hagens, non rimane che cliccare su 
http://www.bodyworlds.com/en.html  .Su You Tube, all’indirizzo  
http://it.youtube.com/watch?v=rgxth0DbHN0  si possono assistere alle peripezie, con 
incisiva colonna  sonora, della Whermacht. Puro straniamento (garantito) presso  
http://www.youtube.com/watch?v=YenCR6agbpw, dove la canzone Io interpretata da 
Gianna Nannini fa da tappeto musicale a foto dell’ “indimenticabile” duce degli 
italiani. Infine, presso  http://www.youtube.com/watch?v=P4xLj7VL-GM  il Capitan 
Harlock, il pirata spaziale idolo dei bimbi italiani di qualche lustro fa,  viene 
arruolato, con tanto di suo  motivetto da Zecchino d’Oro,  nell’estrema destra 
fascista. Una nota metodologica. Vista la volatilità delle fonti internet, tutti questi siti 
e/o video musicali sono stati debitamente “scaricati” presso l’Archivio Storico 
Digitale Massimo Morigi-Stefano Salmi e perciò devono essere considerati fonti 
primarie a tutti gli effetti. 
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jingle italiano del manga animato giapponese è impiegato come veicolo di 
promozione politica  da un gruppo xenofobo di estrema destra? (e 
innumeri  altri esempi di inquietanti presenze internettiane a cavallo fra 
culto della morte e/o politica estremistica di estrema destra e nuova 




Verrebbe facile  rispondere che sebbene attraverso  altre vie rispetto a 
quelle temute da Benjamin (la vittoria del fascismo), alla fine 
l’estetizzione della politica sta prendendo la sua rivincita e prima  
dimorando e poi  risalendo  attraverso i nervi virtual-internettiani delle 
moderne “liberaldemocrazie”, si appresta oggi a colpire con un colpo 
mortale  questi sfiancati regimi  liberaldemocratici che, se un merito 
storico gli si può attribuire, seppero a suo tempo resistere alla sfide portate 
dagli espliciti totalitarismi politici ma che ora non sanno - perché non 
possono opporsi alla loro intima  degenerativa mutazione in 
postdemocrazie poliarchiche e turbocapitalistiche - dare un senso alla vita - 
ed anche una prospettiva di vita puramente biologica, vedi l’odierno caso 
della Grecia - alle popolazioni da esse governate. 
 
Ma sarebbe una risposta con una analisi giusta (la “trionfale sventura”122 
che illuminerebbe la civiltà giudaico-cristiana  con la definitiva vittoria di 
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 Un ultimo clic. All’indirizzo 
http://www.francocenerelli.com/antologia/artenaz.htm   
incontriamo il sito “L’arte nazionalsocialista - L’estetica al potere”. E così, visitando 
questo sito, ovunque seguiti da un ipnotico motivetto arpeggiato stile musica 
medievale, possiamo ammirare le “migliori” opere di Sepp Hilz, Werner Peiner, 
Oscar Martin Amorbach, Adolf Ziegler,  Konrad Hommel, Arno Breker e altri. In 
altre parole, di tutti i maggiori pittori e scultori preferiti da Hitler per la creazione 
della sua arte nazista. La lettura dei commenti alle opere  ingenera l’impressione che 
il sito  prenda - seppur gelidamente -  le distanze dalle stesse e dal nazismo. In realtà, 
proprio in ragione della indiscutibile raffinatezza estetica  del sito, che fa sì che il 
giudizio positivo del visitatore su come formalmente sono presentate le opere si 
riverberi subliminalmente  anche su queste, siamo in presenza di una sottile apologia 
del nazionalsocialismo e della sua arte. Æsthetica Fascistica quindi, allo stato puro, 
anche se abilmente dissimulata. 
122
 “L’illuminismo, nel senso più ampio di pensiero in continuo progresso, ha 
perseguito da sempre l’obiettivo di togliere agli uomini la paura e di renderli padroni. 
Ma la terra interamente illuminata splende all’insegna di trionfale sventura. Il 
programma dell’illuminismo era di liberare il mondo dalla magia. Esso  si proponeva 
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di dissolvere e di rovesciare l’immaginazione con la scienza. Bacone, ‘il padre della 
filosofia sperimentale’ (Voltaire, Lettres Philosophique, in Œuvres complète, 
Garnier, 1879, vol. XII, p.118), ha già raccolto i vari motivi. […] Il sapere, che è 
potere, non conosce limiti, né all’asservimento delle creature, né nella sua docile 
acquiescenza ai signori del mondo. Esso è a disposizione, come di tutti gli scopi 
dell’economia borghese, nella fabbrica e sul campo di battaglia, così di tutti gli 
operatori senza riguardo alla loro origine. I re non dispongono della tecnica più 
direttamente di quanto ne dispongano i mercanti: essa è democratica come il sistema 
economico in cui si sviluppa. La tecnica è l’essenza di questo sapere. Esso non tende, 
sia nell’Occidente sia nell’Oriente, a concetti e ad immagini, alla felicità della 
conoscenza, ma al metodo, allo sfruttamento del lavoro, al capitale privato o statale. 
Tutte le scoperte che riserva ancora secondo Bacone, sono a loro volta solo strumenti: 
la radio come stampa sublimata, il caccia come artiglieria più efficiente, la teleguida 
come bussola più sicura. Ciò che gli uomini vogliono apprendere dalla natura, è come 
utilizzarla ai fini del dominio integrale della natura e degli uomini. Non c’è altro che 
tenga. Privo di riguardi verso se stesso, l’illuminismo ha bruciato anche l’ultimo resto 
della propria autocoscienza. Solo il pensiero che fa violenza a se stesso è abbastanza 
duro per infrangere i miti. Davanti all’odierno trionfo del “senso dei fatti” anche il 
credo nominalistico di Bacone sarebbe sospetto di metafisica, e cadrebbe sotto 
l’accusa di vanità che egli stesso formulò contro la scolastica. Potere e conoscenza 
sono sinonimi (Cfr. Bacone, Novum Organum, in op.cit., vol. XIV, p.31). La sterile 
felicità di conoscere è lasciva per Bacone come per Lutero. Ciò che importa non è 
quella soddisfazione che gli uomini chiamano verità, ma l’operation, il procedimento 
efficace; non in ‘discorsi plausibili, edificanti, dignitosi o pieni di effetto, o in pretesi 
argomenti evidenti, ma nell’operosità e nel lavoro, e nella scoperta di particolari 
prima sconosciuti per un miglior equipaggiamento e aiuto nella vita’, è ‘il vero scopo 
e ufficio della scienza’ (Id., Valerius Terminus, of the Interpretation of Nature, 
Miscellaneous Tracts, in op. cit., vol. I, p. 281). Non ci dev’essere alcun mistero, ma 
neppure il desiderio della sua rivelazione. […]  E quando l’illuminismo può 
svilupparsi indisturbato da ogni pressione esterna, non c’è più freno. Alle sue stesse 
idee sui diritti degli uomini finisce per toccare la sorte dei vecchi universali. Ad ogni 
resistenza spirituale che esso incontra, la sua forza non fa che aumentare (Cfr. Hegel, 
Phänomenologie des Geistes, in Werke, II, pp. 410 sgg). Ciò deriva dal fatto che 
l’illumimismo riconosce se stesso anche nei miti. Quali che siano i miti a cui ricorre 
la resistenza, per il solo fatto di diventare, in questo conflitto, argomenti, rendono 
omaggio al principio della razionalità analitica che essi rimproverano all’illuminismo. 
L’illuminismo è totalitario.” (Max    Horkheimer,   Theodor    Ludwig    
Wiesengrund    Adorno,   Dialettica   dell’illuminismo,   Torino, Einaudi, 1966, pp. 
11-14). Secondo la  Dialettica   dell’illuminismo, dopo il trionfo storico del 
programma di razionalizzazione della vita umana del movimento dei lumi, “la terra 
interamente illuminata splende all’insegna di trionfale sventura”, dominata da una 
nefasta ragione strumentale, totalitaria nell’essenza e nel sue conseguenze politico-
culturali. Tuttavia, pur concordando con  la Teoria critica della Scuola di Francoforte 
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in merito al fallimento storico delle classe operaia  nell’operare  come agente storico 
della rivoluzione e del rovesciamento del sistema capitalistico, questo non significa 
che una teoria e una prassi di liberazione che abbia come leva di Archimede 
l’evidenza empirica della pulsione dell’uomo a sconfiggere il suo destino mortale 
debba scontare la stessa parabola antiumanistica dei totalitarismi politici e/o 
economici, dove questa pulsione trova soddisfazione in “megamacchine totalitarie” 
sulle quali riversare e deviare l’ineliminabile bisogno auratico di sacro e che un 
“cattivo” illuminismo strumentale ha finora paracosmicamente  deviato  su di sé 
(trasformandosi da mezzo di liberazione a fine ultimo da perseguire) e sulle sue 
successive evoluzioni ideologiche e politiche (il marxismo meccanicamente e non 
dialetticamente inteso e i vari socialismi reali del XX secolo). Un autentico e non 
deviato bisogno di sacro trova invece la sua realizzazione attraverso la realizzazione 
di una Vita Activa che non preveda per il suo conseguimento  paradisi ultraterreni (le 
attuali religioni positive) né  paradisi di falangi di lavoratori tutti uguali nel possesso 
sociale dei mezzi di produzione e nella possibilità di consumo (il generoso e grande 
errore di Marx, per il quale se il proletariato fosse riuscito ad imporre questo 
programma avrebbe liberato l’umanità intera mentre,  invece, l’avrebbe abolita 
riducendola ad un solo tipo umano; un’utopia, questa di Karl Marx, comunque non 
solo generosa ma, soprattutto, euristicamente fondativa per la filosofia politica e per 
la politica tout court) e nemmeno, ancor peggio, poggiarsi su un definitivo divorzio 
dalla storia ed allo stolido e fideistico attaccamento a vuote metafisiche basate su miti 
di supremazia razziale e/o di gruppo, un uomo uniformato non in base all’eguaglianza 
delle fortune economiche ma dall’adorazione estatica e paralizzante verso l’autocrate 
totalitario (fascismo, nazismo e, per eterogenesi dei fini, anche i regimi comunisti 
storicamente realizzati, nonostante la seppur generosa - e ripetiamo fondativa - utopia 
di Marx della dittatura del proletariato) ma, molto più direttamente e non attraverso 
ipostatiche mediazioni, la diretta ricerca da parte di ogni uomo di una gloria terrena 
nell’ambito di una polis il cui patto costitutivo sia appunto il raggiungimento di 
questo scopo fra i suoi membri e quindi, di rimbalzo, anche per sé stessa. Questo, e 
non altro, è autentica “estetizzazione della politica” e questo e non altro, è  il modo 
per preservare la parte progressiva della dialettica dell’illuminismo e per rigettare  i 
frutti tossici di quella parte avvelenata del razionalismo strumentale dell’illuminismo 
che non conosceva (e non conosce) né le ragioni del cuore ma nemmeno quelle della 
ragione stessa e che ha fatto sì  che il razionalismo uscito vittorioso dall’illuminismo 
abbia prodotto quella disumanizzazione e depauperamento culturale-antropologico 
che ha fatto strada (e fa tuttora strada) ai fascismi storici - come ben sapevano 
Horkheimer e Adorno -  e, anche, all’attuale postdemocrazia  a guida turbo-
capitalistica. Che ha fatto strada, in altre parole, allo Schwarze Sonne 
dell’estetizzazione regressiva, contro la quale si è sempre dialetticamente 
contrapposto il caldo sole bianco della concreta e reale estetizzazione  della  politica 
volta alla realizzazione, hic et nunc e non delegata a nessuna metafisica ed ipostatica 
intermediazione, di un’autentica Vita Activa. 
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un’ aiesthesis svincolata, attraverso l’ iperriproducibilità elettronica, dalle 
forme di produzione e  controllo tradizionali e con unico punto di 
riferimento la Gesamtkunstwerk fascistico-turbocapitalista  dominata da 
pulsione estetiche  autodistruttive e di eliminazione dalla faccia della terra 
del  bios politikos, una condizione dell’umanità in cui la cupa 
postmodernistica cacotopia di Fukuyama di fine della storia e del trionfo 
dell’uomo-cane sembrerebbe, al confronto, il paradiso terrestre - mentre in 
realtà non ne è che la stupida e subliminale promozione) ma dove il suo 
racconto non riesce ad evitare la forma della pseudoprofezia  
autorealizzante  in cui  tutti i protagonisti sono consegnati con gelida 
staticità ad un ruolo fisso per sempre assegnato dal destino (metafisici 
spazi geometrici  euclidei riempiti da surreali e rigidamente cadaverici 
soldatini di piombo la cui subordinazione deriverebbe direttamente dalla 
legge di natura piuttosto che  dalla storia, è il nucleo della Weltanschauung 
fascistico-totalitaria e l’obiettivo finale della sua Gesamtkunstwerk 
politica); una profezia autorealizzante e per giunta anche del tutto cieca sul 
passato e sul presente, visto che le perduranti estetizzazioni fascistico-
turbocapitalistiche a danno delle  democrazie rappresentative - contro le 
quali  si è  ormai di fatto operato un totale svuotamento e trasferimento 
della loro residua carica di estetizzazione politica e forza auratica nel 
corpo del rampante turbocapitalismo finanziario - altro non sono che solo 
una fase, negativa nel presente ma ricca di infinite ed imprevedibili 
potenzialità nel futuro, di quel reale e non metafisico scontro dialettico fra 
estetizzazioni regressive e quelle progressive basate sull’anelito del bios 
politikos ad un autentica e piena gloria terrena e non delegata per 
interposta persona all’autocrate di turno e ai totalitari sistemi economici e 
politici che lo sostengono.  
 
“Bacio ribaciare le armi chiodate di mille mille mille cuori tutti/traforati 
dal veemente oblio eterno”. Con un oblio eterno non accettato 
passivamente, trasfigurato dall’amore fraterno e la cui ineluttabilità ci 
trasmette il senso drammatico (ed eticamente denso) della condizione 
umana, si concludeva   l’ aiesthesis e la vita di Filippo Tommaso  
Marinetti. L’Angelus Novus trascinato lontano dall’umanità che vorrebbe 
soccorrere da un impetuoso vento contro cui non può opporsi è,  in un 
certo senso, il  sigillo tragico  della vita di Walter Benjamin spesa per 
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l’utopia. Forse non tutte le estetizzazioni della vita e della politica sono 
malvagie  e dell’utopia condividono il destino e la profonda moralità.123 
                                               
123
 Una moralità ed anche un’intrinseca tragicità e bellezza profondamente 
riecheggiate dalle parole di Hannah Arendt riguardo la fenomenologia della Vita 
Activa: “Mentre la forza del processo di produzione è interamente assorbita dal 
prodotto finito in cui si esaurisce, la forza del processo di azione non si esaurisce mai 
in un singolo gesto ma, al contrario, può accrescersi mentre le sue conseguenze si 
moltiplicano; ciò che dura nel dominio delle cose umane è  costituito da questi 
processi, e la loro durata è tanto illimitata, tanto indipendente dalla deteriorabilità  dei 
materiali e dalla moralità degli uomini quanto la durata della stessa umanità. La 
ragione per cui non siamo in grado di predire con certezza la riuscita e la fine di ogni 
azione è semplicemente che l’azione non ha fine. Il processo di un singolo atto può 
veramente durare nel tempo finché non giunge a un termine lo stesso genere umano. 
Che le azioni posseggano una così enorme capacità di durata, superiore a quella di 
qualsiasi altro prodotto umano, potrebbe esser ragione d’orgoglio se gli uomini 
riuscissero a sopportare il suo fardello, il fardello dell’irreversibilità e 
dell’imprevedibilità, da cui il processo dell’azione trae la sua vera forza. Che questo 
sia impossibile, gli uomini lo hanno sempre saputo. Sanno che chi agisce non sa mai 
ciò che sta facendo e diventa sempre “colpevole” delle conseguenze che non ha mai 
inteso provocare o nemmeno ha previste, che, per quanto disastrose e inaspettate 
siano le conseguenze del suo gesto, non può annullarle, che il processo cui dà avvio 
non si consuma mai inequivocabilmente in un singolo gesto o evento, e che il suo 
vero significato non si rivela mai all’attore, ma solo allo sguardo retrospettivo dello 
storico che non agisce. Tutto ciò sarebbe sufficiente a farci voltar le spalle con 
disperazione alla sfera delle cose umane, e a disprezzare la facoltà umana della libertà 
che, producendo l’intrico delle relazioni umane, sembra impigliarvi a tal punto chi la 
produce da farlo apparire molto più la vittima passiva che non l’autore e il 
realizzatore di ciò che fa. Non c’è campo (non nel lavoro, soggetto alla necessità di 
vita, né nella fabbricazione, dipendente da materiali dati) dove l’uomo appaia meno 
libero che in quelle facoltà la cui vera essenza è la libertà, e in quella dimensione che 
non deve la sua esistenza a nessuno e a nulla se non all’uomo. È in armonia con la 
grande tradizione del pensiero occidentale pensare in questa prospettiva: accusare la 
libertà di adescare l’uomo e di abbandonarlo nelle necessità, condannare l’azione, 
l’inizio spontaneo di qualcosa di nuovo perché i suoi risultati cadono in una rete 
predeterminata di relazioni, trascinando invariabilmente con sé l’agente, che sembra 
mancare la realizzazione della sua libertà nel momento stesso in cui ne fa uso. La sola 
salvezza da questo genere sembra risiedere nel non-agire, nell’astensione dall’intera 
sfera delle faccende umane come solo mezzo per salvare la propria sovranità e 
integrità personali. […] [Ma il solo] rimedio contro l’irreversibilità e 
l’imprevedibilità del processo avviato dall’azione non scaturisce da un’altra facoltà 
superiore ma è una delle potenzialità  dell’azione stessa. La redenzione possibile 
dall’aporia dell’irreversibilità - non riuscire a disfare ciò che si è fatto anche se non si 
sapeva, e non si poteva sapere, che cosa si stesse facendo - è nella facoltà di 
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perdonare. […] Senza essere perdonati, liberati dalle conseguenze di ciò che abbiamo 
fatto, la nostra capacità di agire sarebbe per così dire confinata a un singolo gesto da 
cui non potremmo mai riprenderci; rimarremmo per sempre vittime delle sue 
conseguenze, come l’apprendista stregone che non aveva la formula magica per 
rompere l’incantesimo. […] Il perdono è l’esatto opposto della vendetta, che consiste 
nel reagire contro un’offesa originale, e lungi dal porre un termine alle conseguenze 
del primo errore, lega ognuno al processo, permettendo alla reazione a catena 
implicita in ogni azione di imboccare un corso sfrenato. Diversamente dalla vendetta, 
che è la naturale, automatica reazione alla trasgressione e che per effetto 
dell’irreversibilità del processo dell’agire può essere prevista e anche calcolata, l’atto 
del perdonare non può mai essere previsto; è la sola reazione che agisca in  maniera 
inaspettata e che ha quindi in sé, pur essendo una reazione, qualcosa del carattere 
originale dell’azione. Perdonare, in altre parole, è la sola reazione, che non si limita a 
re-agire, ma agisce in maniera nuova e inaspettata. La libertà contenuta 
nell’insegnamento di Gesù è la libertà dalla vendetta che imprigiona chi fa e chi 
soffre nell’automatismo implacabile del processo dell’azione, che non ha in sé alcuna 
tendenza a finire. […]  Il corso della vita umana diretto verso la morte, condurrebbe 
inevitabilmente ogni essere umano alla rovina e alla distruzione se non fosse per la 
facoltà di interromperlo e di iniziare qualcosa di nuovo, una facoltà  che è inerente 
all’azione, e ci ricorda in permanenza che gli uomini, anche se devono morire, non 
sono nati per morire ma per incominciare. Tuttavia, proprio come, dal punto di vista 
della natura, il movimento rettilineo del corso della vita dell’uomo tra la nascita e la 
morte sembra una peculiare deviazione dalla comune regola naturale del movimento 
ciclico, così l’azione, dal punto di vista dei processi automatici che sembrano 
determinare il corso del mondo, assomiglia a un miracolo. Nel linguaggio della 
scienza naturale, essa è  ‘l’improbabilità infinita che si verifica regolarmente’. 
L’azione è in effetti l’unica facoltà dell’uomo capace di operare miracoli, come Gesù 
di Nazareth - la cui comprensione di questa facoltà può essere paragonata per la sua 
originalità senza precedenti alla comprensione socratica della possibilità del pensiero 
- doveva sapere benissimo, quando paragonava il potere di perdonare al potere più 
generale di far miracoli, ponendoli allo stesso livello e alla portata dell’uomo. Il 
miracolo che preserva il mondo, la sfera delle faccende umane, dalla sua normale, 
“naturale” rovina è in definitiva il fatto della natalità, in cui è ontologicamente 
radicata la facoltà di agire. È, in altre parole, la nascita di nuovi uomini e il nuovo 
inizio, l’azione di cui essi sono capaci in virtù dell’essere nati. Solo la piena 
esperienza di questa facoltà può conferire alle cose umane fede e speranza, le due 
essenziali caratteristiche dell’esperienza umana che l’antichità greca ignorò 
completamente. È questa fede e speranza nel mondo che trova forse la sua più 
gloriosa e efficace espressione nelle poche parole con cui  il vangelo annunciò la 
“lieta novella” dell’avvento: ‘Un bambino è nato fra noi’.” (Hannah Arendt, Vita 
Activa. La condizione umana, Bompiani, Milano, 2011, pp. 172-182). “Vibra a 
lunghe corde tese che i proiettili strimpellano la/voluttuosa prima linea di 
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combattimento ed è una tuonante/cattedrale coricata a implorare Gesù con schianti di 
petti/lacerati/Saremo   siamo   le   inginocchiate   mitragliatrici  a canne  palpitanti  di/ 
Preghiere/Bacio ribaciare le armi chiodate di mille mille mille cuori tutti/ traforati dal 
veemente oblio eterno.”  È del bios politikos non cercare metafisici paradisi terrestri o 
rifugiarsi in comode ideologie politiche ma conoscere che la morte si combatte solo 
con continui nuovi inizi, nuovi errori e perdoni e nuove lacrime. Il Benjamin-Angelus 
Novus e l’ultimo Marinetti di Bellagio questo lo sapevano bene e ciò li accomuna a 
quell’ininterrotta schiera di  nuovi uomini (non uomini nuovi) in cui l’estetizzazione 
della politica altro non significa che  compiere il miracolo (ma alla portata di 
chiunque l’abbia veramente inteso) di sconfiggere la morte non attraverso vuote 
fantasticherie ma con l’ azione con gli uomini e   fra gli uomini animati da 
un’inestinguibile spinta verso la lucente eterna rinascita della Vita Activa. 
 
Devo molto 
a quelli che non amo. 
 
Il sollievo con cui accetto 
che siano più vicini a un altro. 
 
La gioia di non essere io 
il lupo dei loro agnelli. 
 
Mi sento in pace con loro 
e in libertà con loro, 
e questo l'amore non può darlo, 
né riesce a toglierlo. 
 
Non li aspetto 
dalla porta alla finestra. 
Paziente 
quasi come una meridiana, 
capisco 
ciò che l'amore non capisce, 
perdono 
ciò che l'amore non perdonerebbe mai. 
 
Da un incontro a una lettera 
passa non un'eternità, 
ma solo qualche giorno o settimana. 
 
I viaggi con loro vanno sempre bene, 
i concerti sono ascoltati fino in fondo, le cattedrali visitate, i paesaggi nitidi. 
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E quando ci separano 
sette monti e fiumi, 
sono monti e fiumi 
che trovi su ogni atlante. 
 
È merito loro 
se vivo in tre dimensioni, 
in uno spazio non lirico e non retorico, con un orizzonte vero, perché mobile. 
 
Loro stessi non sanno 
quanto portano nelle mani vuote. 
 
“Non devo loro nulla” - 
direbbe l'amore 
su questa questione aperta. 
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Seguono ora link sul ‘Repubblicanesimo Geopolitico’, dottrina 
politologica e filosofico-politica elaborata negli ultimi anni dall’ autore  
dei paper copia-incollati nelle precedenti pagine di questo file. In questi 
precedenti paper era stato messo a fuoco, fra le altre cose,  un nuovo tipo 
di repubblicanesimo profondamente debitore delle suggestioni 
dell’estetizzazione della politica, con le sue luci delle avanguardie 
artistiche e con le sue terribili ombre dei regimi totalitari, così come si era 
manifestata nel corso del Novecento (il numero della nota a piè di pagina 
che all’inizio di ogni nuovo paper non riparte da 1 ma aggiunge 1 
all’ultimo numero di nota del precedente paper pur essendo dovuto ad un 
automatismo del copia-incolla è, se vogliamo, anche un accidente 
altamente simbolico del filo rosso, fra riflessioni sul repubblicanesimo e 
sulla estetizzazione della politica, che attraversa tutti questi interventi). Il 
‘Repubblicanesimo Geopolitico’ raccoglie queste suggestioni ed intende 
innestarle nel tronco della tradizione realista della Geopolitica. Un 
realismo politico quello del ‘Repubblicanesimo geopolitico’ che però, 
rinnovato dalla scuola costruttivista delle relazioni internazionali 
(Alexander Wendt), pone in primo piano una spazialità non solo 
geografica  ma anche di natura mentale, rappresentativa e culturale (in 
fondo la moderna noopolitik non è che una riscrittura postmoderna 
dell’estetizzazione della politica novecentesca)  e che, proprio perché 
strettamente vincolato in senso machiavelliano all’effettualità, rifiuta con 
irrisione tutte le ingenue, quando non interessate, visioni  liberal-
neopositivistiche alla Popper e si riallaccia direttamente ai grandi pensatori 
dialettici Hegel e Marx (da questo punto di vista, il ‘Repubblicanesimo 
geopolitico’ si distacca drasticamente da tutte le vulgate neomarxiste: in 
primo luogo perché integralmente dialettico, in secondo luogo perché non 
cerca surrogati salvifici alla classe operaia ma individua, sulla scia di 
Gianfranco La Grassa, negli agenti strategici interni ed internazionali gli 
autentici operatori dell’evoluzione delle società capitalistiche – ma a 
differenza della versione lagrassiana del marxismo, il ‘Repubblicanesimo 
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geopolitico’ si tiene ben stretta, ed intende ulteriormente sviluppare, la 
visione dialettica hegelo-marxiana della realtà). Possiamo così affermare 
che generare una profonda dialettica fra realismo politico e le mai sopite 
pulsioni verso l’estetizzazione della politica (impresa alla quale fu dedicata 
la vita del più grande rappresentante della filosofia politica del Novecento, 
Hannah Arendt, alla quale però fece sempre velo la sua formazione 
kantiana) sia il compito che si prefigge il ‘Repubblicanesimo Geopolitico’. 
Un repubblicanesimo, quello geopolitico, che ha pertanto definitivamente 
abbandonato una visione della libertà intesa come non dominio che ha 
segnato – ed estenuato – le ormai  vecchie ed attardate  vulgate del 
neorepubblicaneismo e che è invece fermamente indirizzato alla 
realizzazione di una autentica, profonda ed intima Vita Activa. 
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Pur indiv iduando come  Leo Strauss  nella  tradizio ne uno dei punti focali atto rno al quale svolgere il racconto fi losofico-po litico ( imposs ibile concepire la  dialectica in assenza di  traditio ), s iamo s ideralmente dis tanti  dal  suo concetto archeologico e s tatico della s tessa. Il problema i n Leo S trauss  non è tanto - o no n solo - la to rs ione tradizionalis ta e conservatr ice dello svolgimento del tema della tradizione ( e infatt i non a caso Leo St rauss  viene cons iderato un landmark dal neoconservato rismo s tatunitense ) , ma i l fatto che in q ues to autore, per tant i vers i molto  s ignificativo pe rché seppe intendere, anche  ol tre l’ambit o s trettamente f ilosofico-p olitico, l ’insensatezza ed il carattere alienante del mito del p rogresso ( in un discorso che presenta  più di una  sotter ranea s impatia con la Dialettica dell ’illum inismo di  Horkhe imer e Ador no  e  della Scuola di Francofo rte )  il pens iero dialettico ( o, più sempl icis ticamente,  il non rag ionare per compa rti s tagni )  fosse del tutto atro fizzato, risultando ne alla fine una sorta di   controm ito dove dim oravano in una s intes i azzardata solo i mass imi esponenti del pens iero del mondo class ico illuminati dal le fioche luci di  pensatori relig ioso-fi losofici is lamici  
ebraici animati da  una suppos ta “ermeneutica della reticenza”, una “ermeneutica della reticenza” in cui le sconclus ionate cons iderazioni che partend o da ques ta il Nos tro t raeva su  Machiavelli  ( rendendo di pubblico do minio gli  arcana imper ii del potere pol itico, il segreta rio fio rentino - e, al suo seguito tutto il pens iero pol itico moder no - s i sarebbe volonta riamente e malvagiamente reso  responsabile di un  trag ico tracollo etico delle società moderne  s ia sul piano de i compo rtamenti p rivati che di quelli pubbl ici, quas i che la rimozio ne del proble ma s ia la soluzione, quas i che una nevros i tras lata sul piano c ulturale e politico -sociale s ia un contributo  alla tradizione, mentre più propr iamente dovrebbe essere chiamata alienazione , una alienazione che  nell’att uale s is tema capitalis tico non opera pro prio a favore del recuper o dei valori  della tradizio ne) , altr o non ri velano tutta la p rofonda - ed antidialett ica nevros i - che sempre animò  il pens iero di Leo St rauss . Oltre che per il suo ind iscutibile  valore d i messa in discuss ione del mito del prog resso, anche - se non soprattutto - pe r ques to lato nevrot ico ed alienante, il pens iero d i Leo S trauss  s i presenta paradigmatico dell ’attuale s tato del  pens iero  
s torico e filosofico  e, att raverso il suo rovesciamento, i ndica la via per uscire dall ’attuale afas ia antidialettica e pos tmode rna.  
123
 Il grande ed incontes tabile me rito dell ’approccio cul turalis tico è  s tato quello di avere fatto  emergere soggetti (la cultu ra giovanile , le donne, le culture non occidental i)  che in p recedenza, anche in ragione di un marxismo di fatto  unicamente rivolto al la  critica delle cont raddizioni del le società indus triali nell ’ambito del lo scontro di classe dei due suoi principali  protagon is ti ( il p roletariat o  e la borghes ia ), e rano s tati accuratamente es tromess i dal circolo delle na rrative s tor iche. Ora però s i t ra tta di  andare ol tre ques ta fram mentaria rivalutazione del “mondo  dei vinti”  pe rché la sola logica di “un pos to al sole ” che dovrebbe essere concesso anche a coloro che uscirono sconfitti dalla s tor ia e dalla narrazione s tor iografica è assolutamente impo tente a porre un  argine alla totale pe rdita di senso - ed anzi per cer ti vers i cont ribuisce ad aumentarla - che cont raddis tingue la condizi one pos tmoderna. Ques to pr imo s tudio ( e quelli che seguiranno ), olt re a voler rende re una re soconto scientifico sull ’es tetizzazione della politica operata dal fascismo italiano,  vuole  anche inizia re la riscritt ura di un d ramma dove la “mo ralità”  non sarà  solo nel p rovvisorio  for tunato epilogo (la sconfitta del fascismo ) 
ma, soprattutto, nello svolge rs i della dialettica dello scont ro fra le p uls ioni vitalis tiche e libe rtarie   dell ’opera d ’arte totale cos ì come fu  intesa dalle  avanguardie  e l’i nterpretazione totalitaria che di ques ta fu data dalle dittatu re del Novecento. Una sorta  qui ndi di “nascita della tragedia” della nos tra epoca contemp oranea che utilizzando personaggi che f urono sconfi tti - in ques to caso le avanguardie del novecento  s trumental izzate e conculcate dal totalitarismo pol itico ma anche l’analis i ma rxis ta la cui odierna d isgrazia presso le odierne intellig henzie  fa da s fondo all ’impotenza poli tica ed intellettiva  de lle s tesse  -,  intende non tanto - o non solo -  ri vendicare per cos toro u na sorta di ono re delle armi ma cos tr uire una inedi ta e s ignificativa nar rativa e alleanza fra ques ti, ponendo cos ì le bas i per   un nuovo repu bblicanes imo  che nel combattere l ’agghiacciante e mor tifera afas ia pos tmode rna e pos tdemocratica sappia recuperare  vecchi racconti da cui apparentemente non sembrava esservi più nu lla da intro iettare e/o p rogettare  r imettendoli al cent ro di una rinnovato ciclo d i  saghe e  di s tor  
  
123
 Sull’ analogia/ rapport o delle  avanguardie ar tis tiche del Novecento e le puls ioni mo dernizzanti del fascismo cfr. A. Hewitt, Fascis t Modernism, Aesthetics , Polit ics , and the Avant -Garde, Stanfo rd (Calif .), Stan ford Un ivers ity P ress , 1993 e la sua ricchiss ima bibliografia sull ’argomento .  
 
123
 Sull’er rore di identifica re il fascismo politico con le spinte liberta rie futu ris te, fondamentale C. Sala ris , Artecraz ia. L’avanguardia fu tur is ta negli anni del fascismo, Firenze, La Nuova Italia, 1992.  
 
123
 In I. Golo mstock, Arte totali tar ia: nell ’ URSS di Stalin , nella Germania di Hit ler , nell’Ita lia di Mussolini e nella Cina di Mao, Milano, Leonardo Edito re, 1990, la locuzione “megamacchina total itaria” viene imp iegata diff usamente  a s ignificare appunto la cos tr uzione di s is temi totalita ri e/o l ’utilizzo allo scopo di meccanismi propagandis tici che util izzarono anche le arti figurat ive e, in particola re, per quanto riguarda l ’impiego dell’avanguard ia artis tica da parte del fascismo, il futu rismo. Discorso parzialmente  di verso, invece, sul versante oppos to della rivo luzione bolscevica, che all’inizio s i servì del futur i smo e che poi sotto lo s talinismo lo eradicò to talmente e del nazismo per il  quale tutta  l ’arte che non era piat tamente figu rativa era E ntar tete Kuns t, ovvero arte degenerata. Tuttavia ritrov iamo per la p rima vol ta l’espress ione “totalitarian megamachine” in L. Mumf ord, T he Myth of t he Machine, v.2, The Pentag on of P ower , New York, Harcourt Brace Jovanovich, 1970,  dove Lewis  Mumfo rd partendo  dalla s toria antica dell ’India, della Mesopotamia e dell ’Egi tto e interp retandola alla luce dell ’antropo logia e della s toria delle in novazioni tecnologiche,  contes ta la comune op inione che  
la nos tra epoca possa definirs i il prim o periodo del la s toria dell’ uomo dom inato dalla tecnologia i n quanto le civil tà antiche prime menzionate inventarono la tecnologia della  megamacchina dell ’organizzazione sociale le cui potenzialità to talitarie hanno trovato i l loro cu lmine nell ’ odierna civil tà tecnologica che allo schiavo sos tituisce i dispos itivi meccanici/elettrici /elettronici  ma in cui le  poss ibilità d i contes tazione della moderna “megamacchina totali taria” sono, come in quelle del le civiltà scomparse, praticamente r idotte a zero. Indubbiamente s i t ratta di una tes i molto  ardita ma che ha l ’indubbio van taggi o di pos izionare, al di là di o gni ideologismo di des tra o di s inis tra,  i l  discorso sulla libertà in un campo semantico di rapp orto/con flitto con  il potere  cos ì come viene concreta mente esercitato e dei mutevoli s t rumenti che, a seconda dei cas i, sono da esso impiegati, poco importa se  s i tratta di u n potere teocrat ico, tecnocratico, poli tico, o  ideolog ico-totali tario come nel caso  di cui s tiamo d iscutendo. 
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 Cfr. C. Salaris , Artecraz ia, cit.  Per una s toria generale  del futurismo, segnaliamo E. Crispol ti, Stor ia e cr itica del futur ismo, Bari, Laterza, 1986.  
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  M. S. Stone, The Sta te as  Patron: Making Off icial Culture in Fascis t It aly, in M. Aff ron, M. Antli ff (eds), Fascis t Vis ions . Ar t  and Ideolo gy in France and I taly, P rinceton (N.J .), Princeton Un ivers ity P ress , 1997, p. 216.  
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  Su Mario Si roni r ivalutato, al di là degli schematismi di certo ant ifascismo di maniera, come i l maggiore p ittore del ven tennio fascis ta che, propri o in vir tù della sua convinta, dis interessata  ( ed ingenua )  ades ione al regime, subì, dopo la seconda guer ra mondiale, un assurdo ed im meritato os t racismo ( e ques to a fron te dello scarso apprezzamento che a più rip rese gli manifes tò Mussolini e dei conseguenti interm ittenti  appog gi ottenuti  dal regime ), cfr. E. Braun, Mario Sironi’s  Urban Landscapes: The Fus tur is t/Fascis t Nexus , in M. Affron, M. Ant liff (eds), F ascis t Vis ions , cit., pp. 101- 133.  
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  Il dipinto  che rappresenta  ques ta disgraziata e affamata  “Gioventù i taliana del Li ttorio” è riprod otto  a pagina 186 d i M. S. Stone, The Patron S tate, cit.  
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  Sulla s tridente cont raddizione f ra la roboante retorica fascis ta  espress iva di una vis ione onirico-es tetica dell’ operato del regime e la tris te realtà del le  condizioni socioeconomiche dell ’Italia del ventennio, cf r. S. Falasca- Zamponi, Fascis t Spectacle. The Aes thetics  of  Power  in M ussolini’s  Italy, Berkeley, Un ivers ity of Cali fornia Press , 1997.  
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 In realtà, nei p rimi temp i della presa del potere da pa rte del nazionalsocialismo, non tu tti i gera rchi nazis ti condividevano l ’opinio ne di Hitler  che l’arte che non e ra piattamente f igurativa fosse arte degenerata. Nel 1933 il mi nis tro dell ’info rmazione e della pr opaganda popolare Joseph Goebbels  cercò di ass icurare la sopravvivenza almeno all’espress ionismo tedesco che avrebbe dovuto appo rtare “sangue nuovo” alla “rivol uzione spirituale nazis ta” ( I . Golomstock,  Arte totalitar ia, cit. , p. 97). Tuttavia     il tentativ o di Goebbels  e della rivis ta Kunst der  Nation (che era s tata fo ndata nel 1933 col pat rocinio di G oebbels  dagli artis ti del grup po Der Nor den  con lo scopo di di mostrare che l’espress ionismo poteva vantare i suoi quarti di  nobiltà ar iani) f u un totale fa llimento: nel 1935 Kunst der  Nation venne soppressa e sos tituita dalla rivis ta Kunst der  Dritten Reich, il cui scopo era fa re da megafono i n campo artis tico alle i dee razzis te di Rosenberg e del famigerato Völkischer  Beobacther ; infi ne, a conclus ione del processo di es tirpazione dalla Germania nazis ta di ogni  forma di arte mo derna e d’avanguard ia, ne l 1937 f u alles tita la mostra dell ’ En tar tete Kuns t, mos tra dell’ar te degenerata, vo lta  
a dimostrare che l’ar te moderna qualo ra non rispettasse i canoni di un piatt o figu rativismo se non era il frut to di un vi le imbrog lio comme rciale era il r isultato, appunto, o del l’operato di razze infer iori o d i degenerazione mentale. Pe r iron ia della s toria accadde cos ì che anche le  opere del nazionalsocialis ta - e per sua  s fortuna espress ionis ta - Emi l Nolde fu rono  espos te accanto a quelle dell’antifascis ta Otto Dix. Sulla dis truzi one delle avanguardie art is tiche nella Germania nazis ta in un p rocedimento di “creazione del nem ico” del tutto analogo a q uello che in scala maggiore f u compiuta sugli eb rei, fondamenta li Stephanie Barron, ed.,  Degenerate Ar t: The Fate of the Avant-Garde in Naz i Germany (Cat. Exh.,  Los  Angeles ), L os  Angeles , Los  Angeles  Country Museum of Art, 1991 e Frank Wh itfo rd, “The Triu mph of t he Banal. Art in Nazi German y” in Edwa rd Ti mms and Peter Coll ier, eds ., Vis ion and Bluepr ints . Avan t-Garde Culture and Rad ical Po litics  in Ear ly Twentiet h Century Europe , Manches ter, Manches ter Univers ity Press , 1988, pp.252-269.  
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 Quando nel 2007 scrivevamo q ues te parole sulla decomposizione delle libe raldemocrazie occidentali fummo da un lato facili pro feti, dall ’altro e ravamo ben lung i dall’ immagina re quanto l’ involuzione delle democrazie rapp resentative in conclamate  pos tdemocrazie potesse correre velocemente (sul concetto di p os tdemocrazia,  fondamen tale Colin Crouch,  Postdemocraz ia, Bari, Late rza, 2003 ). E, per  quanto già nel 2 007 la salute della democrazia i taliana fosse fra le più  problemat iche di que lle pu r ter ribilmen te  in af fanno delle alt re cos iddette democrazie indus tr iali, non av remmo certo potuto i mmagina re lo spregevole es ito polit ico del novemb re-dicemb re 2011 con la nascita  del Gove rno Monti che, al di  là dei fo rmalismi p rocedural- is tituzionali che ind ubbiamente sono s tati r ispettati nella sua creazione ( ricordiamo  solo di passaggio che, contrariamen te alla vulgata, il fas cismo salì al potere legalmente, n on potendos i class ificare,  de jure,  la ma rcia su Roma come un vulnus  r ispetto allo S tatuto Alber tino), s i con figura co me una violenta ris truttu razione e chiru rgica riduzi one    operata sul co rpo della  pol iarchia che aveva guidato i  prim i sessant’anni della vita politica del l’Ital ia  
pos tfascis ta. Detto in altre parole, la conseguenza immediata (ed anche futu ra) dell ’operazione di  body modifica tion operata sull ’es tablishment italiano att raverso il  g overno Monti, è s tata quella di avere spazzato via e ridicol izzato nel sentimento popola re l’ol igarchia poli tica e avere messo direttamente in mano all’o ligarchia economico -finanzia ria il gove rno del paese.  Al netto qu indi delle in genuità con cui s i esprime i l sentimento popo lare  -  ed anche i commenti d i molto  pseudonotis ti poli tici e/o pseudopolit ogi - che af ferma che è s tato in ferto un  vulnus  alla democrazia pe rché è divenuto p rimo m inis tro   “uno che non è s tato eletto di rettamente dal popo lo” ( come se l’ Italia fosse una repubbl ica pres idenziale anziché parlamentare e non  vogliamo a ques to pu nto dilun garci sulla crassa ignoranza della cultu ra politica ital iana s ia a livello basso - e ci s tarebbe pure - che a livello degli opinio n leader ), quello che il com une sentire ha ben colto - anche se non altrettant o ben espresso -, è che con la fine dell ’oliga rchia politica - che per quanto male se ne possa dire e pensare è quel ceto  che attraverso la sua funzione di intermediazione/ rappresentazione/rapp resentanza rispetto alle  spinte che  
vengono dalla  cos iddetta società civile  rende poss ibile e credibile i l mito e l ’ideologia del la democrazia - in Italia è anche term inata la pur m inima poss ibilità del co rpo elettorale d i far  senti re la sua voce contro i  di retti e vio lenti des iderata dell’econo mia capitalis tica e delle oligarchie  che di  ques ta sono espress ione. Quando Colin Crouch impiegando il termine   pos tdem ocrazia   sviluppò br illantemente la sua analis i sul  degrado e decomposizione  delle p oss ibilità del corpo elett orale di pote r far u dire e contare, i n oppos izione alle tecnos truttu re capitalis tiche,  la sua voce nell’ambi to  delle democrazie in dus triali, non  av rebbe  potuto  immaginare  u n  case-s tudy più paradigmat ico di quello che s i presenta oggi nel l’I talia del governo tecnico Monti: una polia rchia che nel res tringe rs i dei grupp i di potere che ne fanno parte disvela  la natu ra del tutto i deologica e paracosmica  dell’od ierno mode rno concetto di dem ocrazia. ( Concetto  che  pogg ia  sulla speranza di inveramento dell ’ Hegeliano rapp orto servo pad rone dove la subord inazione del servo s i rovescia perché il  padr one diviene a sua volta  dominat o dal servo che prende sempre più  coscienza che il padrone è totalmente dipendente d a l 
lavoro dello s tesso: se il capitalismo nella sua fase nascente aveva del tutto negato ques ta dialettica e le rivo luzioni socialis te e le liberal democrazie sono s tati tentativi rivoluzi onari e/o rifo rmis ti di inveramento del la s tessa, l’epoca pos tdemocratica s i contraddis tingue non tant o per la negazione di ques ta dialettica ma, addir ittura, pe r la cancellazione della figu ra del servo e del pad rone, in quanto  ques te due figure implicano almeno  un rappo rto antr opologico di  sottomiss ione mentre la p oliarchia pos tdemoc ratica, annichilendo il  ceto politico ed il suo ruol o di inte rmediazione/rapp resentazione/rappresentanza, degrada il servo unicamente al ruolo di pass ivo ed inerte  depos ito di energ ia lavorativa, i n un rappo rto mo lto s imile a quell o antico della schiavitù ma che, a d iffe renza della schiavitù del mondo class ico, al mode rno schiavo viene riconosciuta sul piano personale una libertà v irtuale  d i ri fiutare dall ’essere parass itato dall’oligarchia econom ico-f inanziaria: l a liber tà, cioè, di mor ire di fame; u na s ituazione che trova la sua plas tica rappresentazione lettera ria in Cuore di Tenebra di Con rad, quando Marlowe s i imbat te in iner ti masse di uomini accatas tate disordinatamente e semplicemen te  
lasciate morire dalla compagnia colon iale perché ques ta aveva  risucchiato tutte le lo ro energie vi tali e non erano pi ù di alcuna util ità: “ Forme nere s tavano accoccolate,  sdraiate,  sedute fra gli alber i, appoggiate ai t ronchi, attaccate alla terra, v is ibili a metà e a metà conf use nella luce incerta, in tutt i gli atteggia menti del dolo re, dell’abband ono e della disperazione. Un’al tra mina esplose seguita da un lieve f remito della te rra sotto i p iedi. Il lav oro contin uava. Il lavo ro! E ques to era il pos to dove alcun i dei lavorato ri  s i erano ritirat i per mo rire. Mor ivano lentamente - la cosa era chiara. Non erano nemici, n on er ano criminali, non  erano più esseri di ques ta ter ra. Erano solo ombre nere, q uei negri ridotti cos ì dal le malattie  e dalla fame e g iacevano confusamente nella penombra ve rdognola. P ortati là da t utti i recess i della cos ta dietro regolare contrat to tempo raneo, sperduti in un  ambiente che non s i confaceva loro , nutri ti con cibi inconsueti, ess i s i erano ammalati, e rano divenuti inabili alla fatiche; allora g li era s tato concesso di tirars i in d isparte e riposare. Quelle f orme di moribo ndi erano li bere come l’a ria e quas i altrettanto sotti li.” [ Joseph Conrad, Cuore di Tenebra, Milano, Felt rinelli, 19 82 , 
p. 34].  Una s ituazione, qui ndi, nemmeno di schiavitù ma di puro pa rass itismo di tipo bio logico  ma dove, a d iffe renza del capitalismo della p rima ri voluzione indus t riale, viene riconosciuta al servo   la liber tà  di eleggere una o ligarchia pol itica che non detiene però,  de facto, alcun pote re nel por re  - o  anche solo nel  progetta re in un l ontano utopico futu ro - un  quals ivoglia r imedio al p roprio  apparentemente mani fes to des tino di pr ogress iva soggezione/schiavizzazione e morte biologica e/o sociale: a  di fferenza che nel m ondo antico e nel p rimo  capi talismo indus tr iale, oltre i l danno, come s i dice, anche la - orribile -  bef fa;  una condizione   che chiaramente dimost ra che per res tri ngere ed annulla re gli spazi di  pote re del  popolo  e dell’il lus ione di  una Vita Activa non è necessario rico rrere alla di ttatura e/o ad un s is tema totalitari o che conculchino di rettamente le libe rtà personali [ s ul concetto di pol iarchia s i ri manda ovviamente a Robert Dah l e a tutta la sua bibli ografia che o mettiamo di  citare ].  Se il repubblicanes imo che  attualmente  vuole pors i e p ropors i  co me alternativa al l iberalismo  saprà ind irizzars i con coragg io verso la pr oblematica dello s tato agonico  della democrazia ne lle  
cos iddette moderne liberaldemoc razie, darà allora forza e s ignificato alla sua asserzione di volere ins taura re la libertà i ntesa come assenza di dominio. Se invece ins is terà  con s terile accademismo ad esaltare la sua libertà intesa come assenza di dominio contrappos ta alla libertà “libe rale” intesa  come assenza di cos trizione ma in un quadro giudicato - con s tolido ed i rresponsabile ottim ismo -  anche se non completamente soddis facente, di consolidata e realizzata democrazia,   n on solo  s i condannerà al ruo lo di pur o gioco accademico  di archeologia del  pens iero politico ma metterà anche in ridicolo la pi ù che  bimillenaria t radizione della f ilosofia poli tica occidentale, che di tutto pu ò essere accusata tranne di non aver manifes tato  cos tantemente  la volontà di puntare  
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 Nella sua Teor ia es tetica, Adorno assegna all’arte l’ing rato ruolo di evidenziare la  f rus trazione che sempre s i accompagna all’uto pia e, al tempo s tesso, l’imposs ibilità di poterne fa re a meno (“ poiché per  l’arte l’utopia, ciò  che ancora non è, è velata di nero, l’arte s tessa res ta, con tutta la mediazione,  rico rdo,  rico rdo del poss ibile cont ro il reale che ha soppresso il poss ibile; res ta cioè qualcosa come il  risarcimen to immagina rio di quel la catas trofe che è la s toria del mondo , res ta la libertà che sotto la s igno ria della necess ità non è divenuta reale e di cui è incerto se lo di verrà” [ T.W. Ador no, Teor ia es tetica, Ei naudi, Tor ino, 1975, p.19 4]) ed è in  ques t’ambito d i catas trofe s torico -cosmica che, riprendendo l ’espress ione da Stendhal, Adorno definisce l’arte co me “promessa della felicità”: “L ’esperienza es tetica è l’esperienza di qualcosa che lo spirito non avrebbe in ant icipo né dal mondo  né da se s tesso; una poss ibilità,  promessa dalla propria imposs ibilità. L’arte è la p romessa della felicità : una pro messa che non viene mantenuta” ( Ibidem ). Il p resente scritto, pur in  debito con la Scuo la di Franco forte e con la Teoria cr itica, assegna però al “momento es tetico” un ruolo n on solo di dispera ta   
segnalazione  dell’utopia  ma, bens ì, anche di ve ro e prop rio “moto re” della s toria e di mutamento po litico-sociale, una poss ibilità g ià adombrata, anche se ormai con  prof onda s fiducia nelle poss ibilità u mane di generare una reale  dialettica pos itiva,  in Dialett ica dell’i lluminismo, dove la natu ra di “mater ia oscura”,  magica e  pri migenia dell’a rte viene dire ttamente collegata con le sue potenzialità  d i messa in cris i del capitalismo e della sua ideologia b orghese: “ Col prog resso dell’illum inismo solo le opere d ’arte genui ne hanno potuto sott rars i alla semplice im itazione di ciò che è già. L’anti tes i corrente di arte e scienza, che le separa fra loro come “settori cul tura li”, pe r renderle ent rambe, come tali,  amminis trab ili, le fa trapassare alla fine, prop rio nella loro qual ità di oppos ti, in virt ù delle lor o s tesse tendenze, l’una nell’altra. La scienza, nella sua interpretazione neopos itivis tica, di venta es tetismo, s is tema di segni assoluti, privo di o gni intenzione che lo trascenda: diventa, insomma, quel  “gioco” in cui i matematici hanno fieramente af fermato da tempo risolve rs i la loro at tività. Ma l’a rte della rip roduzione in tegrale s i è votata, f in dalle sue tecniche, alla scienza pos itivis tica. Essa diventa , 
infatti, mon do ancora una vol ta, duplicazione ideolog ica, docile rip roduzione. La separazione di segno e immagine è inev itabile. Ma se è ipos tatizzata con ingenuo compiacimento,  ognuno dei due principi isolati tende alla dis tr ibuzione della ver ità. L ’abisso che s i è aperto in ques ta separazione, è s tato individuato e t rattato dalla filosofia  nel rappor to di int uizione e concetto, e a più riprese, ma invano, essa ha cercato di colma rlo: essa è definita, anzi, pr oprio da ques to tentativo. Pe r lo più,  è vero, essa s i è messa dalla parte da cui prende il nome. Platone ha bandito  la poes ia con lo s tesso ges to con cui il pos it ivismo bandisce la dottrina del le idee. Con la sua arte celebrata Omero  non ha compiu to ri forme p ubbliche o p rivate, non ha vin to una guer ra o fatto  una sola scoperta. Non ci risulta che un  folto  s tuolo di seguaci lo abbia ono rato ed amato. L’a rte deve ancora prova re la sua utilità. L’i mitazione è proscri tta da lui come dag li ebrei.  Ragione e religione  mettono al bando il pri ncipio della mag ia. Anche nel dis tacco dalla realtà, nella rinuncia dell ’arte, esso rimane disonoran te; chi lo p ratica  è un vagabondo, un  nomade sopravvissuto, che non t roverà mai pat ria f ra coloro che sono d ivenu ti 
s tabili. Non s i deve più in fluire sulla natu ra ass imilandos i ad essa, ma bisogna dominarla col lavo ro. L’opera d ’arte ha ancora in comune con la magia il fat to di is titu ire un cerchio  prop rio e in sé concluso, che s i sottrae al contes to della realtà profana, e in cui vigono  leggi par ticolari. Come il pri mo atto del mago nella ceri monia era quello  di defin ire ed isolare, da t utto il mondo ci rcos tante, il luogo in cui dovevano agi re le fo rze sacre, cos ì, in ogni opera d ’arte, il  suo ambito s i s tacca nettamente dalla rea ltà. Prop rio  la rinuncia all’azio ne es terna, con cui l’a rte s i separa dalla s impatia magica, ri tiene tanto più  profondamente l’eredità della magia. Essa mette la pura immagi ne a contras to con la realtà fis ica, di cui l ’immagi ne rip rende e cus todisce gli e lementi. È  nel senso dell’opera d ’arte, nell ’apparenza es tetica, essere ciò a cui dava luogo, nell’incantes imo del pri mitivo, l ’evento nuovo  e tremendo:  l’appar izione del tutto  nel partico lare. Nell’o pera d’ar te s i compie ancora una vol ta lo sdoppiamento pe r cui la cosa appariva come alcunché di  spirituale, come es tri nsecazione del mana. Ciò cos tituisce la sua “aura”. Come espress ione della totalità,  l’arte pretende alla dign ità dell’assoluto. C iò  
indusse, a volte, la filosofia ad assegnarle il pri mato sulla conoscenza concettuale. L’arte co mincia, secondo Schelling, do ve il sapere pianta l’uo mo in asso. Essa è per lui il ‘modello della scienza, e dove è l’arte, la scienza deve ancora arrivare ’ [ Ers ter  Entwur f  eines  Sys tems  der  Naturphilophie , parte V, in Werke, Ers te Abteilung, I I, p. 623 ]. La separazione di immagine e segno viene, secondo la sua dottri na, ‘intera mente abolita da ogni s ingo la rappre sentazione artis tica’ [ Werke, Ers te Abtei lung, I I, p. 626 ] . A ques ta fiducia nell ’arte il  mondo bo rghese fu dispos to solo di rado . Quando pose dei limi ti al sapere, ciò non avvenne, di rego la, per far  pos to all’ar te, ma alla fede. Con cui la religios ità mi litante della nuova età  - To rquemada, L utero, Maometto  - ha preteso di concil iare spirito e realtà. Ma la fede è un concetto pr ivativo: s i dis t rugge come la fede, se non espone continuamente i l suo contras to col sapere e la sua concordia con esso. Dovendo fare assegnamento sui limiti del sapere, è limitata anch’essa. Il tentati vo della fede, nel p rotes tantes imo, di t rovare il p rincipio trascendente della verità, senza il quale non c’è fede, come nella preis to ria, diretta mente nella parola, e di res tituire  a  
ques ta  il suo potere s imbolico, è s tato pagato con l ’obbedienza alla lettera, e non cer to alla lettera sacra . Res tando sempre legata al sapere, in un rappo rto os tile o am ichevole, la fede perpetua la separazione nella lo tta per superarla:  il suo fanatismo è il segno del la sua fals ità,  l’ammiss ione oggetti va che credere solo s ignifica già non c redere più. La cattiva coscienza  è  la sua seconda natura. Nella segreta coscienza del difetto da cui è fatalmente viziata, della contrad dizione che le è immanente, di voler fa re un mes tiere della conciliazione, è i l motiv o per cui ogni  ones tà soggettiva dei credenti è sempre s tata ira scibile e pericolosa. Gli orro ri del fe rro e del fuoco, contr orif orma e r ifor ma, non fu rono gli eccess i, ma la realizzazione del princi pio della fede. La fede s i mos tra conti nuamente dello s tesso s tampo della s toria universale a cui vor rebbe comandare; di venta anzi, nell’epoca mode rna, il suo s trument o favor ito, la sua as tuzia particolare. I narres tabile non è solo l ’illu minismo del secolo decimottavo, co me è s tato riconosciuto da Hegel, ma, come nessuno meglio d i lui ha saputo, il movimento s tesso del pens iero. Nella conoscenza più infi ma, come ancora nella più alta, è i mplicita quel la della  
sua dis tanza dalla verità, che fa dell’apologeta un mentitore. La paradoss ia della fede degenera in fine nella t ruffa, nel mito del ven tes imo secolo, e la sua irrazionalità in u n dispos itivo razionale i n mano agli assolutamente spregiudicati,  che guidano la società verso la barbar ie”. [ Max Horkheime r,  Theod or Ludwig Wiesengrund Ado rno, Dia lettica dell’ illuminismo, cit. , pp. 26-2 9]. Quando a fferm iamo che le Repubbliche e le Res  publicae sono ( e devono essere ) ancorate ad una “dimens ione es tetica” che s ta a garanzia di quella  “promessa di felicità” senza la quale viene svilito e p ros tituito i l concetto s tesso di democrazia, vogliamo assegnare all’ut opia un ruo lo prog ress ivo che, a nos tro parere, può essere poss ibile solo innervandola del  “momento es tetico” che, al contra rio di un ’utopia vissuta reg ress ivamente, agisce hic et nunc nel vissuto personale e sociale, rimettendo, insomma, l ’utopia “con i pied i per ter ra” ( un m omento es tetico  che  però - al contra rio che in Ado rno -  n on può essere cons iderato, quas i come novella città di D io, solo antagonis ta della  s toria,  né può priva rs i  - come er roneamente suggerisce Adorno -  della tens ione verso la Gesamtkuns twerk,  snodo  cos titutivo della   
natura “sacra” - fondante  pe r Adorno s tesso - dell ’arte e del  suo rapporto dialettico  con la dimens ione s torica, non solo legata alla contemporanei tà che vide nascere il term ine: “Sotto  il verecondo involucro  della cronique scandaleuse dell’Olimp o s i era già sviluppata la do ttrina del la mescolanza, della press ione e dell’urt o degli elementi,  che s i s tabilì ben pres to come scienza e ridusse i mit i a creazione della fantas ia. Con la netta separazione di  scienza e poes ia la divis ione del lavoro, già o perata per lo ro mezzo, s i es tende al linguaggio . Come segno, la parola passa alla scienza; come  suono, come immagi ne, come parola vera e pr opria, viene ripart ita fra le varie arti , senza che s i possa più ripris tinare mediante la loro add izione, s ines tes ia o “arte totale” ” [ M. Horkhei mer, T. W. Adorn o, Dialettica dell’il luminismo,  cit., p.26 ] ). Un “ro vesciamento” dell’utopia che qual ora operato in chiave immanen tis tica è  il vetto re principe del le  spinte antitotal itarie e libe rtarie, quand o invece s i traduce in pseudomi tologie  è la v ia maes tra verso il to talitarismo. Come è del res to dimost rato dai due auto ri del Novecento che, da sponde avverse, vol lero inne rvare la poli tica e la filoso fia del “momento  
es tetico”, contes tando “lo s tato delle cose” delle moderne democrazie rappresentative. I due auto ri che diedero i l maggiore cont ributo in ques ta  direzione fu rono Martin  Heidegger ed Hannah Arendt (ment re il maggio r avversario di ques ta linea “es tetizzante” fu indubbiamente il giuspubb licis ta cattolico e fascis ta Carl Schmitt, secondo il quale le  categorie della pol itica moderna non  sono altro che le categorie teo logiche secolarizzate e nella cui teologia polit ica assume importanza centrale il concetto, di  derivazione pa olina, d i katechon, cioè di r itardato re dell’Antic ris to, che tradott o nella realtà pol itica modern a, è  tutto quello che s i oppone al mond o sorto dall ’illum inismo e dalla riv oluzione f rancese. Come s i vede, un’impos tazione anti Vi ta Activa, ant i es tetizzazione della politica e con un’in terna insanabile tens ione fra la sua esplicita ades ione alla  politica nazis ta -  denotata da una Gesamtkuns twerk totalitaria che necess itava l’es tetizzazione della pass ività delle  
masse es tatiche in adorazione del  Führer - ed i l suo intimo senti re cattolico- romano per il quale la  Chiesa romana  -   cfr. Carl Schmitt  Cattolices imo romano e forma politica, Bol ogna, Il Mulin o, 2010 -  è quella is tituzione che ha saputo uni re  le necessarie doti di elas ticità e prudenza politica con la capacità di esercitare quel l’auctor itas  che le deriva dal suo ruolo di essere l’unico  rappresentante  in te rra  della t rascendenza, unito al fatto di essere, su un piano s torico mondano,  l’e rede dell’un iversalismo dell’i mpero r omano e della trad izione giuri dica della Città Ete rna. E ’ ovvio che  solo in una organizzazi one politico-sociale che sapesse riprendere ques ti tratti medievali della Chiesa nell’esercizio del potere,   il ruo lo f renatore del  katechon   po teva essere concepibile   ed è altrettanto ovvio che in  una società come quella nazis ta che  s i presenta, semmai, con i tratti dell ’Anticris to  in ragione del fatto di n on esercitare alcuna prudenza poli tica e di non r iconoscere alcun limite giu ridico al suo pote re totalitar io/es tatico/es tetizzante,  il tentativo d i Carl Schmi tt di diven ire l’ ideologo del nuov o ordine nazis ta, cioè di t ramutare l ’Anticr is to nel suo avversario e oppos to katechon, fosse des tinato al 
più totale falli mento), ma con es iti diametral mente oppos ti. Da una par te non solo un appoggi o dirett o al nazionalsocialismo ma anche, attraverso i nuovi mi ti della “ter ra, cielo, uomin i, immo rtali”, anche  il rincrudi mento ed occultamento  dell’alienazione capitalis tica ( mentre i n Nietzsche, il precursore e p rimo archi tetto del p rogetto dell ’ es tetizzazione politica e padre nobi le delle avanguardie ar tis tiche, il mi to del superuomo faceva chiaramente emerge re co me in un negativo fotog rafico la vol ontà di potenza il limitata che anima i l s is tema capitalis ta e, proprio  per ques to giocare a carte scoperte, la dialettica della sua es tetizzazione politica comprende s ia la tes i  fascis ta che la sua antites i libertaria, una dialettica esattamente rispecchiata dalle  avanguardie  s to riche, coinvolte, da parte fut uris ta, pesantemente con il fascismo, e su un piano p iù generale, risucchiate nel m ito di una Gesamtkuns twerk che troverà il suo cinico i nterprete sul p iano politico con  il totali tarismo fascis ta e comunis ta ),  dal l’alt ro,  attrave rso l’esaltazione di una V ita Act iva, che secondo la Arendt sarebbe s tata una condizione es is tenziale realmente vissuta nell’ antica pol is  greca, la faticosa cos truzione di un n uovo ideale  
regolativo della v ita pubblica che p rendeva radicalmente le dis tanze da una vis ione delle liberaldem ocrazie vissute solo in chiave contrat tualis tica e di una libe rtà vis ta solo come assenza di cos trizione. Un “mito  della polis”, quello  di Hannah Arend t, che, magari con  un’ope razione filol ogicamente spericolata ma es teticamente densa e pregnante, p recorreva ed i nterpretava  al meglio l ’ideale dell’o dierno repubblicanes imo della l ibertà vis ta come assenza di dominio e capacità di  autoproget tars i all’i nterno di  una comunità p olitica fo rtemente coesa e dinamica ( coesa nei suoi ob iettivi po litici ma n on in una e sclus ivis tica protezione del  mito del le prop rie orig ini: ope razione  ques ta molto cara ai  fascismi s torici ed ogg i anche molto ca ra, con qualche rive rniciatura da parte del neoconservato rismo, ai cos iddetti com unitaris ti ). Al nett o di tut te le mitol ogie ( ci rife riamo, è ovv io, anche  a quelle arendt iane ma, soprattut to, a quelle di  occultamento della natu ra sempre più s t rettamente fe rocemente oligarch ica - e, in u ltima anal is i, omicida a li vello indiv iduale e/o sociale  per le grandi masse non capitalis te - dell’attuale fase della poliarchia  p os tdemocratica  ),  è s tato  ques to il pe rcorso  crit ico   
sull’es tetizzazione   della politica che  alla luce di un ri nnovato mater ialismo dialettico i nnervato di s to ricismo assoluto ha ispirato ques to pr ima  ri fless ione  neorepubblicana  sui rappor ti f ra arte e totalita rismo e che guiderà i success ivi che seguiranno. 
 
Full fadom five thy Father lies ,  
Of his  bones  are Corrall made:  
Those are pearles  that were his  eies , 
Nothing of hi m that doth fade,  
But doth suffer a Sea -change 
Into something  rich, & s trange:  
Sea-Nimphs  hourl y ring h is  knell.  
ding-dong.  
Harke now I heare them, d ing-dong , bell.  
 
William Shakespeare, Ariel’s  Song ( The Tempes t, Act 1, Scene 2 )  
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*Per questa vers ione del paper i mmessa in questa  fon dativa  giornat a nel Web,  mi è d’ob bligo fare tre ringrazia menti : alla Bi blioteca Ori ani d i Ravenna,  centro di  eccellenza italia no ed i nternazio nale  della  cult ura s torica, per la pazienza del suo personale alle m ie ins is tenti  richies te di documen ti, a Giovan ni Giorgi ni, il c ui mag is tero mi ricorda  che il li beralismo è u na for ma di v ita cul tural mente non s ta tica e che poss iede al suo i nterno forti capaci tà di  emendars i (anche se non è proprio de tto che il sottoscrit to e Giorgi ni concordi no  sulle  forme in  cui q uesto possa avvenir e) ed inf ine, a Ugo Ug uzzoni per la  sua dispon ibili tà riguar do ad una mia  richies ta di precisazioni i ntorn o ad u na parol a, provenien te da un’a ltra discip lina, che ho in trodot to in  questa nuova vers ione del  tes to e che penso poss ieda un pro mette nte cam po s eman tico nell'a mbi to dell a filoso fia pol itica;  una ric hies ta che ad a ltri sarebbe risul tata i ndu bbia mente b izzarra ma che Uguzzon i, per le do ti em patiche derivategli dalla sua profess ione ma, sopra ttu tto, per la sua in nata gentilezza, h a esaudito  pron tamen te e con dovizi a di ri ferimen ti. In questo tris te  












Si dice che ci fosse un automa cos truito in modo tale da risponde re, ad  
ogni mossa di un giocatore di scacchi, con una contro mossa che 
gli ass icurava la vittoria. Un fantoccio in ves te da turco, con una p ipa 
in bocca, sedeva di fronte alla scacchiera, poggiata su un’ampia  
tavola. Un s is tema di specchi suscitava l’illus ione che ques ta tavola fosse 
trasparente da tutte le parti. In realtà c ’era accoccolato un nano gobbo, che  
era un asso nel gioco degli scacchi e che guidava per mezzo di fili la  
mano del burattino . Qualcosa di s imile a ques to apparecchio s i può  
immaginare nella f ilosofia. Vincere deve sempre i l fantoccio chiamato  
“materialismo s torico”. Esso può farcela senz’altro con chiunque se  
prende al suo servizio la teologia, che oggi, co m’è noto, è piccola e  
brutta, e che non deve fars i scorgere da nessuno.  
 










In quella che è s tata definita l’epoca della fine delle metanar rative, è inevitabi le il senso di  alienazione che attraversa coloro che dov rebbero o fficiare la na rrativa magis tra vitae per eccellenza e ques to spaesamento risulta essere ancora più profondo quando la s toria s i imbat te in  prob lematiche la cui tradizi one e cos truzione teoretica nasce “altra” rispetto a quella della scienze di Clio  
In altre paro le: l’i mpiego di una p rospettiva “cultu ralis tica” in s toriog rafia può p rendere due di rezioni. La p rima è quella semplicemente d i un incremen to ed affi nazione della s trumentazione  atta a p rodur re nuove vers ioni  delle vecchie narrazioni, e q ues to è s icuramente  tanto più necessario ora che le vecchie concezioni economicis tiche e/o sociolog iche (poco im porta se di mat rice liberale o  marxis ta)    hann o    imboccato  u n (apparentemen te)   i rrevers ibile  v iale del tramon to. La seconda,  invece,  è quella  che cerca di fars i diretta mente ed esplicitamente carico anche del pro blema della fi ne della metanarr ative (in pr imis , quindi, d i quelle di un  marxismo meccanicamente e determinis ticamente inteso e di un liberalismo che nei due decenni che sono seguiti al la caduta del muro di Berlino s i è di mostrato ancora più  illusorio  nelle  sue promesse di felicità del socialismo reale),  per na rrare e cos trui re   nuovi e p iù pro fondi racconti che nel contras to de lla pos tmo dernis tica afas ia combinino d ialetticamente,  generando  una rinno vata spinta creativa ed affabu latoria, la pi ù che bimillena ria  tradizio ne della filoso fia politica occidentale (di cui o ra  il repub blicanes imo cos tituisce potenzialmen te  il 
nucleo più prometten te di fecondi svilup pi) alla  t radizione della Scuo la di Franco forte  della Teoria c ritica di analis i delle cont raddizioni della società.  
Fascismo, avanguardie, novecentismo, modernismo, tradizione possono cos titui re  la traccia per nuov i discors i non solo ris t retti alla comun ità dei produ ttori profess ionali di s to ria e di quella  (anch’essa molto ridot ta) dei lo ro letto ri? E, se vogliam o por re un proble ma che certamente non af ferisce alla prima manie ra di scrivere s tor ia (non i mporta se rivo lta a nuovi soggetti come nel caso del cultu ralismo o f ocalizzata su protagonis ti più t radizionali )  ma che certamente ha mo lto a c he  fare con la seconda e col tentativo del conferi mento di  senso oltre il  discorso s torico s trettamente i nteso, cosa può dirci a noi  a fflitt i dal pos tmodern ismo  un momen to fondati vo - seppur degenerat ivo -  del la nos tra s toria, il fascismo, dove la generazione  di un com une sentire,  totalita ris ticamente  inteso, fu il compito cu i s i votò e alla fine s i i mmolò i l regime? Un racconto  che qualora venisse detto ed attentamente ascoltato s i presenterà con più s igni ficati,   pe rché se  dal punto di vis ta delle puls ioni totalitar ie le avanguardie artis tiche eu ropee non fu rono certamente seconde rispetto ai movimenti politici t ota litari del Novecento, in I talia col fut urismo s iamo in p resenza di un’avanguardia i l cui esplicito pro pos ito  
è il suo diretto inve ramento nel “moment o” politico, all ’insegna di una concezione in cui il macchinismo, il nazionalismo e i l bellicismo (m arciare non marcire!) non erano che gli s trument i per una concezione totalizzante dell ’es is tenza dove non vi fossero più diaf rammi fra vita ed a rte, una mancanza di dis tinzione che fu anche il tratto caratte rizzante delle altre avanguard ie europee ma che nel fut urismo ital iano raggiunse i suoi es iti più pa ross is tici  e politicamente pernicios i (ed anche gravidi di  insegnamenti fino  ad oggi quas i occultati e/o no n sufficientemen te rischiarati per l’attuale fase pos tdemocratica, in  cui è molto ardit o ipotizzare che la ter minale cris i di legi ttimità del la rappresentanza politica possa essere superata dai pur generos i apporti e suggeri menti di un neo repubblicanes imo  p rigionie ro di una vis ione pu ramente archeologica delle sue orig ini e  che ciecamente disperda le sue immense  potenzialità ri fiutando  d i volgers i  inclus ivamente e creat ivamente verso i fon damenti crit ici della  trad izione filosof ica e filosofico -politica occidentali ).  
 
Con ques ta nuova vers ione, i futur is ti ( inte rventis ti ante li tteram ancor pri ma di Mussolini), Marinetti ( fondat ore di un pa rtito po litico fu turis ta, che, anche se con un program ma non certo di  tipo reaziona rio - come , del  res to , non era esplicitamente reazionario, almeno a l ivello pr ogrammatico, il fascismo sansepolcris ta -  vedrà il suo leader p rotagonis ta nell ’assalto ass ieme ai fascis ti della sede dell’ “Avanti” ), Marinetti (volonta rio nella guer ra d’A frica - e addi rittu ra quas i settantenne sempre volontario con  la spedizione dell’ARMIR in Russ ia!) e, in fine, il  Marinett i repubbl ichino impeni tente ( il  suo ul tim o lavoro, il Quarto dora  di  poes ia della X Mas  ( mus ica di sentimenti ) fu  scrit to poche ore p rima della mo rte avvenuta a Bellagio ( Com o ) il 2 dicembre 1944 ),  s fuggono al lora da un piat to ed univoco  giu dizio di  cor reità  nell ’edificazione del ventenni o  totalita rio ma   con una   motivazione della  sentenza ben altra r ispetto al giudizio d i sos tanziale inefficacia e sordità del fascismo rispetto al momento art is tico e culturale che non fa altro che ri badire vecchi luogh i comuni s tori ografici.  
 
Siamo perciò  del pa rere che la fondazione della megamacchina totalitaria del fascismo ( per usare la ter minologia i mpiegata da  Golomstock ) non solo mer iti un discorso a parte rispetto alle coeve esperienze sovietiche e nazis te ( e ques to non sarebbe certamente un discorso né molto o riginale né mol to pro ficuo al punto in cui attualmente sono gi unte le “narrazioni” sul ventenn io) ma  anche che  una più p recisa individuazione degli snodi c ruciali dei rapp orti fra arte e pol itica nell’edi ficazione del totali tarismo impe rfetto italiano possa essere più utile per l’edi ficazione di una  nuova nar rativa della libe rtà.  
 
Al contrario del  nazismo e del comunismo sovietico, i l fascismo italiano, non os tante che ex pos t una volta salito al potere avesse cercato di rimed iare a ques to vizio di o rigine, nasce, s i sviluppa e porta al p otere il suo leader Benito  Mussolini, in assenza di una sua precisa ideologia, se per ideologia s i intende una traditio scr itta o verbale alla q uale poters i ri feri re (non ci rife riamo  qui ad un ins ieme di dot trine coerent i ma semplicemente alla mera es is tenza delle s tesse). Di fatto, dal punt o di vis ta ideolog ico, come ebbe  a sottolineare Togliatt i, il fascismo è tutt o e il cont rario di tutto e l ’unico vero legame  tra gli  aderenti al mo vimento che compi ranno la ma rcia su Roma era l’odi o verso il par tito socialis ta che aveva avversato l’inte rvento dell ’ Italia nella prima gue rra mond iale e che per di più cos tit uiva, ai lo ro occhi, una cos tante minaccia di ins tauraz ione in Italia d i un regi me di s tampo bolscevico. Nulla d i più e nulla d i meno. Pe r un Mussolini giunto al  potere, era ques to qu indi un mandat o che, fatta salva - e non e ra una novità di  poco conto r ispetto alla tradizio ne dello s tato liberale - la fe roce ed extralegale rep ress ione delle espress ioni politiche ed organizzative del pr oletariato i n prim o  
luogo e poi anche di quelle della bo rghes ia, lasciava di fatto mol ti margi ni di manov ra e, infatti , l’ins taurazione del la dittatu ra in Italia s i con figurerà co me un (relat ivamente) lento,  prog ress ivo - ma ineluttabile - scivolamento verso f orme sempre più  autorita rie di gover no, fino al  definit ivo es ito dittato riale del 3 gennaio 192 5.  
 
Una dittatura che però  se aveva idee assolutamente chiare sulla volontà di po rre fi ne allo s tato libe rale, nel senso che  da allora in po i vi sarebbe s tato un solo pa rtito po litico e le po litiche pubbl iche sarebbero s tate di esclus iva pertinenza e responsabilità dell ’indiscusso leader di ques to parti to, non le aveva pe rò altrettan to chiare in merito ai  rappor ti di ques ta nuova forma di s tato ( no n più li berale ma senza una precisa identità ideolo gica) con quella che og gi chiamiamo la società civile. È ve ro che già in u n discorso  del giug no ’25 Mussolini asseriva “la feroce vo lontà totali taria” del nuovo  regime e che di  lì a poco avrebbe p ronunciato il  famige rato afor isma  “Tutto  nello Stat o, niente f uori dal lo Stato, niente contro  lo Stato” e se poss iamo cons iderare ques te dichia razioni come una sorta d i preannuncio (volonta rio o i nvolontar io non sappiamo ma ce rto acutamente sentito nel profo ndo del dit tatore) di quello che con tutte le f orze Mussolini avrebbe tentato d i is titui re negli anni ’30, cioè un ve ro e pro prio s tato t otalitari o come ce lo descrive la scienza politica, è ind ubbio che è imp ropr io defini re i p rimi anni  di dittat ura che seguirono il ’25   come un total itarismo com piuto, t rattandos i p iù  
propriamente di  un regime d ittator iale a forte i mpronta pe rsonalis tica, in altre paro le un regime bo napartis ta o cesaris ta secondo le definizioni pol itologiche più co rrenti.  
 
E che la “feroce volon tà totalitar ia” fosse in quei pri mi anni mo lto in “potenza” ma assai poco in “atto” pro va ne è il pens iero e l’a tteggiamento di  Mussolini di fro nte all’ar te. A fr onte di una s ituazione dove le va rie cor renti artis tiche e lette rarie ins is tentemente s i af fannavano a “tirare pe r la giacchetta” il dit tatore cercando di fars i consacrare come arte u fficiale del nuovo regi me ( e a scanso di equivoci bisogna guarda rs i bene dal vedere in ciò u n volere salire sul car ro del vinci tore perché  se i fu turis ti e rano da cons iderare i p recursori ar tis tici - ed anche pol itici - del fascismo, la s tragrande magg ioranza dell’i ntellettualità artis tica, let teraria e f ilosofica guardava al fascismo con grande fiducia pari solo al disprezzo verso i l defunto  s tato  liberale e s i trat tava quindi no n di pros t rars i di f ronte al vi ncitore ma d i ottenere i d ividendi ve rso i quali s i ri teneva di rivendica re solidi ed incontes tabili d irit ti), a fronte, dicevamo,  di una s ituazione di no tevole affo llamento art is tico nell’anticame ra del dittato re, abbiamo un Mussolini che a tanto vociferante ed i ns is tente assedio non faceva altro che ripetere che ad  un ’arte di s tato no n era prop rio i l caso di pensare perché un’arte d i s tato - a suo di re - era un a  
contraddizione in ter mini.  
 
Amore nei “dis tinti” di c rociana memoria, u na sorta di consapevolezza che una volta imboccata la deriva di un ’arte di s tato no n s i sarebbe più potuta inve rtire la cos truzio ne della megamacchina totalita ria? Certamente, in linea di p rincipio,  non poss iamo ignora re ques ta ipotes i (anche se la biografia personale, pol itica ed intellettuale ci porterebbe ad escludere ques ta teleologia del d ittatore, anzi ci i nduce  a form ulare  ipotes i di segno esattamente contra rio), ma quello che la s ituazione obiettiva ci consente di cons tatare è che Mussolini nei pri mi anni del suo pote re non poteva assolutamente optare per un  arte ed  una letteratura di s tato pe rché cos ì facendo avrebbe scontentato molti de i  suoi supporter a rtis ti che sarebbero ri mas ti esclus i da una scelta cos ì definitiva e totalitaria ( in un certo senso ques ta è la s toria vera di tu tto il to talitarismo “f renato” del ventennio : optando precip itosamente per ques ta soluzione, inevitabil mente s i sarebbero dovute compie re delle scelte fra le varie ani me del fascismo e nei prim i anni di consolidamento della dittatu ra non era pr oprio i l caso). 
 
 E quindi? E quindi nel campo delle arti figu rative vedremo d i fro nte al trono del dittato re azzuffars i per o ttenere il riconoscimento della più bel la del reame l’eclett ico indir izzo denominato Novecento cont ro l’avangua rdis tico  pro pagandis ta della “guerra sola igiene del mon do”  - e precu rsore del fascismo - fu turismo.  
 
Del futurismo abbia mo un po’ già detto e c’è semmai da sottolinea re  che a parte  le folclo ris tiche  autocerti ficazioni reite rate per tut to il ventennio per (auto )accreditars i come l ’unica arte di s tato del fascismo ( e  in ques to millan tare Marinetti raggiungerà vette di  vera e prop ria mito mania, una dimens ione oni rico-superom is tica  che però faceva parte del codice genetico f uturis ta), d urante tut ti gli anni del regime il movimento fondato da Marinet ti dovrà cos tantemente scontare l ’insanabile contraddizione del la sua concezione individualis tica ed anarcoide con un reg ime che via via che approntava la sua megam acchina totalitaria era animato dal propos ito d i far sorge re “l’uomo nuovo”, un uomo  nuovo che avrebbe negato    i n       ragione      della      cancellazione     dell’ individualismo    e dell’esaltazione dell’un iformità gli s lanci vi talis tici e nietzschiani  del futu rismo.  
 
Il Novecento non era invece certamente un ’avanguardia a rtis tica ed incarnava piuttos to, se pro prio vog liamo assegnargli  una sua artis tica ragion d ’essere al di là dell’ovvia ed anche antipat ica cons tatazione che esso in realtà fu poco più che un cartello o s indacato d ’artis ti di d iversa provenienza ed ispirazione associati per ottenere beneme renze e commesse nel nuovo clima politico ( verso il quale, valga l ’avvertenza fat ta sopra, la maggioranza dei novecentis ti e ra animata da propos it i tutt ’altro che os tili : un esempio per tut ti, il caso del già fu turis ta, ex squadris ta  e vignettis ta del “Po polo d’ Italia” Mario S ironi ), la voglia d’ ordine che, s ia in campo pol itico che artis tico, spirava in  Italia (e in Eu ropa) dopo  la fine della p rima guer ra mondiale.  
 
Animatrice di ques to sodalizio - o sarebbe meglio di re s indacato o gruppo di  press ione - era Margheri ta Sarfat ti. Certamente, almeno in teoria, le ar mi per p revalere sul futu rismo non mancavano al Novecento. A parte il legame i ntimo fra la Sar fatti e Mussolini ( un rapport o sentimentale che se fu certamente utile alla Sarfatt i nell’ accredi tars i di f ronte ai suoi sodali artis ti,  è tutto da p rovare che abbia giovato di  fron te a l duce per favo rire il movimento, che i nfatti no n riuscì mai a diventa re arte di s tato; e quanto valore desse infatti Mussolini  alle ragion i del cuore ben lo s i vede dalla caduta in disgrazia della Sar fatti s tessa in seguito alla campagna razziale dell’ultima fase del regime), a favo re del Novecento, di fronte ad un regime che s i configu rava nel corso degli anni semp re più conservatore, avrebbe d ovuto giocare i l suo progra mma artis tico di  richiamo all ’ord ine che, all’atto p ratico, s i traduceva in un accentuato figurat ivismo che accomuna le opere della maggi oranza dei novecentis ti e quindi in una sua maggiore legg ibilità e potenziale poss ibilità d i impiego a l ivello pro pagandis tico.  
 
Ma Mussolini non prese mai  una decis ione e Bottai, seppure in contras to con l’ala dura del pa rtito d i ispirazione fa rinacciana, ripetutamente s i p ronunciò cont ro l’i potes i di un’a rte di s tato perché a suo parere l ’arte fascis ta era quella che, appunto, riusciva a raggiungere un auten tico risultato es tetico - anche se    per conseguire  ques to  obiettivo  do veva  ripudia re  le più scriter iate esagerazioni avanguardis tiche a favore di un maggio r senso delle  proporzioni ed equ ilibr io tipico della tradizione art is tica italiana, e in ques te valutazioni di Bottai  è facile leggere una p referenza per il  N ovecento - e non quella che a s trattamente e retoricamente  s i p roclamava fascis ta ma alla fine risultava  essere solo propaganda.  
 
Mussolini e il suo regime quindi con  le mani in mano rispetto al problema del l’arte ? Non  prop rio, anzi in un  certo senso esattamente il  contrar io. Se il tentativo di realizzare una compiu ta megamacchina totalita ria era ancora  di là dal venire, i l prob lema del consolidamento della d ittatura cesaris tica era un com pito che non po teva certo aspettare utopici nuovi assetti integral mente totalita ri e che doveva essere affrontato  nell’i mmediato. E il risultato di ques to s tato delle  cose fu che a condizione dell’accettazione del nu ovo regi me illiberale, l’art is ta poteva godere della più  ampia liber tà creativa sul piano for male e, rispetto alla condizione socioeconomica spesso misera che lo contraddis ting ueva nel precedente periodo  liberale, esso  veniva spesso aiutato e gratificato, nel  clima venutos i a creare nel  nuovo reg ime mussoliniano di at tenzione - anche se tutt’al tro che dis inte ressata - per l’arte, da n umerose commesse provenienti s ia  dai p rivati ( fra i quali poss iamo enumera re molti  gerarchi fino a Mussolini s tesso, il quale privatamente pe r l’ar te era solito spendere gr osse somme ) che dal partito o , ancor più d irettamente, dal lo s tato, che nell’a rte, come del res to in  tutti g li altr i settori della v ita  
s indacale e profess ionale, s tava assumendo la forma corpo rativa.  
 
Certamente, sarebbe esagerato sos tenere che l’inquadramento degli ar tis ti in una corpo razione pro fess ionale non abbia arrecato danni alla ricerca espress iva ( è veros imile cioè ipotizzare che un ar tis ta inquadrato nella sua corpo razione pro fess ionale e in attesa di succulente commesse da parte di gerarchi fascis ti o dello s tato  privi legiasse produzioni figu rative od addi rittu ra propagandis tiche su ricerche formal i più as tratte avanguard is te e futuris te) ; quello che però deve essere sottolineato - e che l ’evidenza s torica s ta a dimostrare - è che da nu meros i artis ti i p rimi ann i del regi me mussoliniano fu rono rico rdati c ome un periodo di libertà  (come abbiamo già detto  per la maggio r parte di  cos toro non s i trat tava di   nascondere  la    prop ria avvers ione   verso il fascismo   ma  s i  trattava  semmai di  ave re dirit to ai dividendi dello s tesso e comunque i condizionamenti pol itici del reg ime risultavano  ai l oro occhi del t utto i rrilevanti in conf ronto alle  p recedenti cos trizioni  socioeconomiche che avevano caratterizzato l ’es is tenza dell’artis ta nel vecchio s tato liberale ) e di una  ( relativa) p rosperità economica.  
 
Se  un condizionamento pi ù o meno sublimi nale in senso figurativo  operato dal  regime è un’i potes i che può essere sos tanziata  oltre che dal “s ignificato” politico-cultu rale della dittat ura mussoliniana anche dalle opinion i di Mussolini s tesso , il quale, via via che ci s i inoltra nel sua dittatu ra e ci s i appres ta a cos tituire un vero e p ropr io regime  t otalitario  ispirandos i  ad un mali nteso senso di romanità imper iale, pronuncerà bat tute velenose e sprezzanti anche riguardo al f igurativ ismo dei novecentis ti ( ad esempio a Mussolini risultava del t utto r ibuttante il figurat ivismo arcaicizzante e mitolog ico di Si roni in q uanto res tituiva una f igura umana def ormata, del tu tto antitetica rispetto al canone di per fezione fis ica espresso, per esempio, nella s tatuaria del Foro Italico) , non è un’i potes i ma una incontes tabile evidenza  che sotto l’o mbra del fascio le espress ioni artis tiche che volgevano le spalle alla t radizione ebbero mod o di esprimers i no n diciamo libe ramente ( avverb io semanticamente molto pesante e che va sempre gius tif icato anche quando trattia mo di regi mi liberal democratici ) ma intessendo col regime un i ntenso rapporto dialettico.  
 
Per una dittatu ra  come quella mussoliniana in cui il pri ncipale se non unico inves timento era sul pian o s imbolico  e non  del le effetti ve realizzazioni material i  (e quando ques te venivano pos te in essere s i veda, per esempio, quota 90, la battaglia del grano,  la bonif ica  delle paludi pont ine, il momen to s imbolico, al d i là delle ricadute p ratiche, spesso negative, era sempre preponderante), la celebrazione del pri mo decennale del regime  p resentava le potenzialità per assurgere ad uno dei m omenti top ici nella sua edificazione mitop oietica. Un’occas ione di “cos truzione del m ito” che  orientò decisamente  Mussoli ni - consapevole del rappor to dialettico fra cor renti artis tiche m odernis tiche e fascismo ed altres ì anche consapevole che, anche a cos to di rischiare  es iti propagandis tici più incerti e meno con trollabi li, se s i volevano   colpire i cuo ri e le ment i  dei f ruitor i dell’evento e ra necessario ricorrere a soluzion i  es tetico-espos itive decisamente innovative e in linea con le p retese rivoluzionar ie del fascismo - verso l ’impiego mass iccio di architet ti ed artis ti modernis ti.  “ La mostra  - ebbe a d ire Mussolini - [ deve essere] es tremamente mo derna… e audace, senza la melanconica raccolta di passati s tili 
decorativi”. E cos ì in ef fetti fu. La m ostra del decennale della rivoluzi one fascis ta del 1932 impiegò pe r la sua realizzazione architetti, pi ttori e sculto ri in assoluta prevalenza di ispirazione m odernis ta, a tal punto che l ’organo ufficiale del  PNF, con eviden te orgogli o, li descrisse come “una schiera di artis ti dell’avangua rdia”. La svolta dell ’intrans igente ed esclus ivis ta  accettazione della tronf ia romanità archeo logica era ormai al le porte ma pe r l’ul tima ( e forse  anche per la pri ma) volta i l regime vo lle presentars i, anziché come una ridicola riedizione di passate e millenarie gl orie, come una soluzione di con tinu ità rispetto al passato.  
 
Un’esperienza politica ed es tetica come quella del fascismo non poteva pretende re nulla di meno che un ’ autocelebrazione che imp iegasse procedimenti espress ivi di s tampo avanguardis tico. Già all’ent rata della mostra del la rivoluzio ne fascis ta s i volle  che il vis itatore subisse  uno shock emotivo. Gli arch itetti razional is ti Adalberto Libera e Mario De Renzi avevano completamente nascos to  la vecchia  facciata del Palazzo delle Espos izioni, nel quale s i teneva la mostra, e vi avevano sovra ppos to una parete metallica davanti alla quale s i pro tendevano quattro giganteschi fasci  sempre metallici dell ’altezza di 2 5 metri. Alle due es trem ità di ques to imponen te colonnato lit torio s i ergevano d ue gigantesche X, ancora rives tite di metal lo, dell’al tezza di sei metri. Ma se l’entrata  doveva cos titui re un impegnativo  biglietto da vis ita, il coinvolg imento es tetico-emo tivo generato dal le modalità espos itive delle varie sale era assolutamente all’altezza di un cos ì espress ivo incipit.  
 
La sala del 1922 intendeva s imboleggia re la lotta fra il caos  e il p rincipio o rdinato re e l’arco d i tempo rappresentato era dall’ inizio del 19 22 fino al la marcia su Roma. L ’architett o razionalis ta Giuseppe Te rragni aveva  tenut o  ben   presente  la  lezione  del  futu rismo, mo vimento al quale egl i per alt ro non  ader iva  ma da cui nella   realizzazione   di ques ta sala  trasse evidente ispirazione  per   l’inti mo  dinam ismo  delle    soluzioni,   con  il risultato  di u n felice comp romesso nella dialettica moder nismo/as tra ttismo/ figurati vismo.  Dal punto  di vis ta di un fervente fascis ta, l’entrata  nella sala cos tituiva indub biamente un altro shock, ma q ues to di segno contrari o, negativo (al meno inizialmen te), r ispetto all’ing resso della mostra. In fatti, appese al soffit to, erano s tate pos te autentiche bandiere dei  partiti  sovvers ivi ma il momento della speranza e della rinascita era immediatamente sugge rito dal fatto che tali s imbo li erano s tati fis sati tramite pugnal i a s ignificare la definiti va vitto ria fascis ta che sarebbe seguita nell’ottobre. E il messaggio  finale della sala del 1922 era ve ramente quello della riscossa contro le forze sovvers ive. Una riscossa rappresentata, oltre che dai pugnali che t rafiggevano  le  
insegne nemiche, dalla parete diagonale che tagliava la sala che narrava le spedizioni puniti ve tramite l ’espos izione di ritagl i di gio rnali e riv is te ed anche di cimeli relativi a q uel “glorioso” mo mento della s toria nazionale e del fascismo.  
 
Ma il culmine espress ivo della sala del 1922 era la parete denominata Ad unate. Nella parte in ferio re della parete erano rappresentate tre eliche d’aereo la cui immagine e ra composta dalle foto del le adunate di massa. Il res to della parete era in fine r icoperto da una ma rea di mani in rilievo aper te nel saluto romano, a suggeri re che il fascismo (saluto romano) p romanava di rettamente dal dinamismo delle masse, le eliche d’aereo composte con le foto del le adunate (la realtà ed anche il gi udizio che Mussolini aveva delle masse, lo sappiamo, erano diametralmente oppos ti ma qui, non a caso, s iamo di f ronte ad un ti pico esempio di arte totalita ria, cioè ad una rapp resentazione specularmente rovesciata e  s immetricamente antitetica di  quel la che è la realtà).  
 
Le critiche da parte fascis ta  spesso entus ias tiche su ques ta sala non riuscivano però a celare un elementare quanto i mbarazzante dato di fat to. Le in fluenze dell’avangua rdia europea e, in par ticolare, che la tecnica del fot omontaggio, che e ra uno dei punti di fo rza dell’alles timento, e ra di diret ta ispirazione dei fu turis ti cos tru ttivis ti sovietici Melnikov e El Liss itzky e del dadaismo  tedesco (dadaismo  non certo in o dore di fascismo, anche se di un’ intima  analogia f ra avanguardia, tesa alla fus ione totale tra vita e atto a rtis tico, e fascismo totalitar io, final izzato all’elim inazione di ogni d iaframma fra vita i ndividual e e vita  collettiva per edif icare la   megamacchina totalita ria, abbiamo già det to). Inoltre, la marea di mani aper te nel saluto romano al tro non e ra che una diretta citazione del  man ifes to elettorale Lavorator i, tutti devono votare nelle elez ioni dei Soviet  del cos truttivis ta  Gus tav Kluts is  per le elezioni  sovietiche del 1927.  
 
Mentre il contribut o di Te rragni alla mostra fu tu tto inteso nella cos truzione di  un’es tetica che rappresentasse il dinamismo del fascismo e delle masse  ricorrendo ad un  s imbolismo che traeva dalla m odernità ar tis tica  i suoi spunti, nelle sale affidate a S ironi, l’espress ione di ques to dinamismo fu a ffidato ad una rilettu ra in chiave fu turis ta ed avanguardis ta di vecchie e consolidate s imbolog ie. Nella sala della marcia su Roma affidata a S ironi s i poteva am mirare un bassorilievo di un’aqu ila in volo s til izzata affiancato dal t ricolore. L’accos tamento della bandie ra col bassorilievo  generava il p rofil o del fascio, anti co/nuovo s imbolo poli tico la cui t radizione promanava di rettamente da Roma antica ( l’aquila ) ma la cui mode rnità polit ica, s i intendeva affer mare, era una di retta emanazione dei più consolidati valo ri pat riottici, la bandiera nazionale.  
 
Il culmine della maes tria s i roniana fu per ò raggiunt o nella Galleria dei Fasci, un alles timento dove l ’artis ta fascis ta della prima o ra riuscì effet tivamente a creare un amb iente totalmente coinv olgente. Siamo qui in p resenza di un lungo corr idoio scandito da due energiche e mass icce file di fasci. Ques to doppio co lonnato, che intendeva r ichiamars i alla ro manità e che aveva assunto come motivo ispirato re il princi pale s imbolo del fascismo, conduceva ad un class icheggiante bassorilievo di un cavallo e del suo cavaliere col b raccio des tro proteso in avanti. La di rezione indicata imper iosamente  dal cavaliere era q uella che il fascismo aveva impresso all’Italia ed era anche il pe rcorso verso il mo mento  culmi nante di tutta l ’espos izione: l’entrata nel la Cappella dei Martiri.  
 
La realizzazione della Cappella dei Martiri fu af fidata agli architet ti  Adalbert o Libe ra ed Antonio Valente. Indubbiamente af fidare  i l climax del percorso l iturgico del la mostra ai due architet ti razionalis ti fu una scelta rischiosa ma che s i dimostrò vincente. Invece di una tradizionale e cim iteriale comme morazione il cui unico risultato non sarebbe s tato altro che confe rmare un inseparabile iat o  fra i vivi e i mo rti, Libera e Valente concepiro no  un ambiente ispi rato a criter i minimal is ti di assoluta economia e  concentrazione s imbolica. La Cappella dei Martiri ( i caduti, cioè,  pe r la causa fascis ta)  era cos tituita da una sala circolare la cui parete era ricoper ta dalla parola “presente” riscrit ta senza soluzione di continuità,  che veniva riecheggiata  non solo vis ivamente ma anche con un apparato sonoro  con voci che senza posa la ripetevano continuamente.  In fine, il com pletamento della frase e soluzione del dramma  della Cappella dei Marti ri era af fidata ad una croce pos ta al centro del la sala sulla quale campeggiava la dicitura “Per la pat ria imm ortale”. Una crepuscolare illu minazione a  luce rossa avvolgeva l’inte ro ambiente.  
 
Nella Cappella s iamo di fronte al la soluzione finale del d ramma rapp resentato dalla mostra e dal fascismo. Nelle sue varie sa le (ne abbiamo descritte solo alcune), i l vis itatore e ra s tato pos to di f ronte a s imbolog ie negative cui tr ionfalmente s i cont rapponevano i segni del fascismo vincitore (  dalla s imbologia fascis ta a vere e proprie “rel iquie” squadris te: vennero espos te camicie nere, gagliar detti, ar mi impiegate dal le squadracce, etc.) ma di f ronte al sangue che era s tato necessario versare per redime re l’I talia (la luce rossa) s iamo di fro nte al più p rofondo disvelamento: il fascismo era basato su un culto di sacrificio e di morte e in cu i l’angoscia che ques ta inevitabilmente suscita doveva annulla rs i con il  sorgere  hic et nunc   (p resente)  di   una    superindivid ualità  colletti va  ( le voci che in interr ottamente r ipetevano presente) che avrebbe t ras ceso la vita e la morte. In fondo la megamacchina totalitar ia che in quegli anni co minciava ad aumentare i suoi g iri, p rendeva coscienza di sé e s i annunciava con un messaggio  che aveva più di un’analogia con quello  impiegato dalle avangua rdie (e non  a caso la realizzazione  della Cappella dei Martiri  fu  af fidata  a  chi era   ben   a   conoscenza   de i   
procedimenti  lin guis tici che potevano veicolare i l progetto di un superamento del l’indi vidualità). Solo che nel caso delle avanguardie s i trat tava di superare il con fine f ra arte e vita per la c reazione  della Gesamtkuns twerk, l’opera d’arte totale, ment re nel caso del fascismo s i volle  creare la megamacchina totali taria, opera non de ll’art is ta ma del Leviatano  che inve rava in una polit ica totale ed in uno s tato tota litario   ques to  supremo obiettiv o dell’ar te delle avanguardie e dove s ì sarebbe avvenuto un superamento  radicale ed assoluto  del vecchio modo di intendere la vita e l ’indivi dualità ma in cui q ues to   superamento   s i   sarebbe     mos trato     non    attrave rso la t ras figurazione ar tis tica della Gesamtkuns twerk ma con la nascita di  in una ipos tatizzata  olis tica comunità di tutti colo ro  (v iventi e non ) che avevano combattuto e  s i ricon oscevano nell’idea fascis ta.  
 
Se la dialettica avanguardia/ fascismo trovò nella Mostra della rivoluzione fascis ta il suo momento più  alto, il p remio Cre mona voluto e realizzato dal gerarca Fa rinacci non s i può nem meno dire che rappresenti il  momento pi ù basso, configurandos i semmai come la più assoluta negazione di ques ta dialettica. Il premio C remona, la cui p rima edizione è del ’39, in fatti,  non fu alt ro sul piano art is tico che l’equivalente del la c ampagna razziale intrap resa nel ’38: l ’omologazione, cioè, ai  dettami p rovenienti dalla Ge rmania nazis ta. E come nel la Germania nazis ta s i era messa all’indice l ’ Entar tete Kuns t,  “l ’arte degenerata” (tutte le avanguardie, che p ropr io in rag ione della lor o idios incras ia verso un piat to figu rativismo no n potevano assolutamente essere impiegate per un ar te propagandis tica nazionalsocialis ta di facile presa sul popolo), cos ì anche Fa rinacci intendeva dare una s terzata in senso nazis ta e propor re modell i es tetici del tutto ass imilabi li a quelli all ora impos ti in Germania. E se la creazione di lis te di proscrizione ar tis tiche sul modello nazis ta era im poss ibile nella realtà italiana ( cosa fare dei fu turis ti e di  Marinetti, ferventi pe r quanto scomodi sos tenito ri del regi me?, cosa fare de i 
novecentis ti, che per quanto sos tenitori di un’es tetica di mediazione f ra una cos iddetta tradizio ne italiana e gli im puls i modernis ti non erano comunq ue mai scaduti in un arte p iattamente propagand is ta?, e cosa fare degli architetti razionalis ti la cui organ icità al regime andava ben al di là della mostra sulla r ivoluzione fascis ta ma s i era dispiega ta con momenti più o meno alt i lungo tu tto il secondo decennio della dit tatura mussoliniana f ino a giungere - col finale e do loroso comp romesso piacentiniano - alla sottom iss ione alle ragioni di un pseudoclass icismo in  chiave imper iale nella  progettazione e  pa rziale rea lizzazione dell’ E 42 d i Roma?), certamente era p oss ibile imitare pedissequamente i più viet i modelli es tetici che  dalla Ger mania ora calavano.  
 
Nella prima edizione del 1939,  i  partecipanti del premio C remona s i produssero prevalentemen te sul tema, indicato dalla com miss ione,  “L’ascolto  alla radi o di un  discorso  del Duce”. L ’esame  dei  123  dipin ti prodo tti per la mos tra rivela un o s tile piattamente f igurativo  con (invo lontari ) tratt i naïf . Le donne che ascoltano la radio tengon o sovente un bimbo in  braccio, gli uo mini o sono in cam icia nera o s i tratta di lavorato ri agricoli che ascoltano con un ’espress ione fra l’assorto e l’es tatico  ( ma ver rebbe anche da dire il perp lesso, ma forse qui s i tratta di u n nos tro malevol o pregiudizi o ideologico ), le s toric he parole del duce. Di solito in ques ti d ipinti vediam o le figu re umane allineate in man iera elementare, il tutto t rasmettendo un’i mpress ione di gelida, congelata, ratt rappita -  ed involonta ria - sur reale s taticità.  Per gli scenari che fann o da s fondo a ques te disanimate ed esanimi  auscultazioni,  vengono di soli to priv ilegiati meta fis ici ed immot i paes i di collina, che vagamente richia mano insediamenti di un indeterminat o centro I talia.  
 
Ma il culmine dell’omo logazione all’es tetica nazis ta la abbiamo con l’ed izione del ’41 d ove i dipint i fu rono grem iti da immag ini maschili palesemente ispirate  alla mi tologia  razziale ariana, anche se talvolta con risultati a nos tro g iudizio non p ropr io all’altezza del model lo orig inale. Vedi, per e sempio, il quadro vinci tore nella sezione “Gioventù italiana del Litt orio”, dove vengo no raf figurat i un grup po di giovani di ambo i sess i in attesa di compiere esercizi ginnici. Sulle fig ure fem minili nu lla di part icolare da ri levare mentre sulle figure maschili, a to rso nudo e che dovrebbe ro trasmettere i l senso di una  viril e muscolarità, s i intravvedono, p iuttos to, i segni di una sof ferta  mag rezza. Una ins inuazione maligna: le res tr izioni alimenta ri del peri odo non potevano n on impo rre un adattamento  rispetto al  m odello ideale nazis ta  compatibile solo con un  apporto calo rico pro capite super iore. E   ques to con tanti saluti alla m itologia  dei miglio ramenti razziali i ndotti dalla g uerra, cui Mussolini s tesso cadde in (auto)inganno e alla retorica della  sobr ietà (trat to s tilis tico- retorico fondamentale  del regime e che avrebbe dovuto marcare la nuova I talia  fascis ta, contrappos to  alla “degenerazione” alimenta re  
e non  dei popoli opulen ti)  e  che tanto spazio ebbero nel misero ulti mo atto del ventennale regime.  
 
Sarebbe tuttavia un falso s torico affe rmare che col prem io Cremona il regime fascis ta disvelò la sua realtà es tetica. In effe tt i, la megamacchina totalita ria fascis ta aveva  raggiunto il cu lmine della sua potenza, ma sarebbe meglio di re della sua hubr is , con le  leggi  razziali,  i mplicitamente  rinnegando - p ropr io con la sua volontà di auto mutilars i  e di  dannare una quota della comu nità nazionale - le sue pretese di total ità. Per quant o rigua rda il nos tro d iscorso, il premio C remona non r isulta es sere altro che il certif icato di mo rte  del contraddi ttorio  rappor to fra a rte e potere sviluppatos i nel ventenn io. E ra quindi i nevitabile ques to es ito materiatos i  nel  p remio Cremona?  
 
Probabilmente s i t ratta di una do manda mal pos ta. Come sappiamo i regim i totalita ri compo rtano, ass ieme ad un es trema rapidità nella decis ione, anche una sua es trema imprevedibi lità,  imp revedibili tà che cos tituisce  uno degli s trumenti p rincipali pe r ottenere il  dominio senza limi ti, a legibus  solutus , sulla popolazione, i l cui inti mo consenso può variare nel tempo  ma la cui soggezione è comunque garanti ta dall’i mprevedibil ità delle decis ioni polit iche che genera una  totale sottomiss ione davanti ad un po tere incont rollabile ed incont ras tabile percepito di na tura più di vina che umana.  In ques to senso, l’unica certezza che s i può avere in un regime totalita rio è la totale ince rtezza del domani, il quale è cos ì nelle mani del numinoso demiu rgo di t urno al ve rtice della catena di comando.  
 
Per quanto r iguarda nello specifico il ventennio, i l fascismo italiano nella fase del suo maggio r consenso - al contrari o del nazismo tedesco, che fu aper tis  verbis  un regime che fin dall’i nizio decise di eleggere le avanguardie fra i suoi più impor tanti nemici -  pensò che alla cos truzione della sua megamacchina totalitaria fosse funzionale una mediazione f ra le is tanze tradizionalis tico- reazionarie  con quelle espress ioni del mondo  culturale ed ar tis tico che s i rifacevano alla mode rnità ( vedi l’esempio della most ra del decennale della rivoluzio ne fascis ta ma anche l’abile s trategia portata avanti  da Bottai, tutta tesa all’ inclus ione di s trati semp re più vas ti dell’ intellettuali tà italiana). Ma a nos tro pare re il fatt o decis ivo è che il fascismo italiano,  pr oprio pe r la sua puls ione di fars i  esso s tesso momento es tetico  totale con caratteris tiche di assoluta autorefe renzialità, non poteva che, in u ltima is tanz a, cons iderars i  come una sorta di prodott o più per fezionato rispetto al la avanguardie fut uris te e modern is te, verso le quali poteva redige re provviso ri trattat i di alleanza ma il cui p ropos ito f inale non poteva essere altro  se non  orches trare la l oro de f initiva r imozione dalla scena.  
 
Se ques to è il quadro in cui s i deve mu overe il nos tr o giudizio sui rapporti fra arte e fascismo, allora il pre mio Cremona non s i p resenta  che come la circos tanza fortuita, nel q uadro  di u n’alleanza totalmente squili brata  dell’ Italia fascis ta  con la Germania nazis ta, per la rottu ra di un rappo rto il cu i des tino era comunque  segnato. Che poi ques ta rot tura s ia avvenuta in campo ar tis tico attraverso la r idicola impo rtazione degli s tilem i es tetici nazis ti e, per quanto r iguarda il consenso del popolo italiano verso il regime, att raverso la bes tiale politica razziale e l’avventu ris tico precipi tars i nel secondo conflit to mondial e, rappresenta in un certo senso una sorta di “as tuzia della s toria” che s i incaricò coram populo  di rives tire  di ridicolo ed o rro re quello che già di per  sé s i configurava come la catas trofe ul tima  della civil tà giudaico-cr is tiana, e cioè la cos truzione dell’uo mo nuovo, che in ve rità sarebbe s tata  propr io una novità, ma d i segno totalmente negativo, pe rché intendeva annichili re - come in nessun’alt ra esperienza s torica prima conosciuta - o gni indiv idualità sotto il segno di una superindividual ità collettiva agli ordini del capo supremo.  
 
La s toria decretò la fine violenta della metanarrat iva fascis ta e la vittoria della metanarrat iva liberaldem ocratica ass ieme a quella totalitaria co munis ta sovietica. Non sono trascors i ancora vent ’anni che la metanar rativa sovietica è fi nita, per usare una frus tra ma efficace espress ione veteromarxis ta, nella patt umiera (semp re della s tessa) s toria ma non sembra che in com penso le metanarrative liberaldemoc ratiche  ne abbiano t ratto grande g iovamento. Al di là dei disas tri po litico-militar i di ma rca s tatunitense e dell’incapacità delle democrazie in dus triali di  esportare un m inimo d i equità e gius tizia al di  fuor i d ei propri con fini (i quali semmai sono pos ti sotto assedio dalle ondate migra torie),  il male p rincipale che corr ode le liberalde mocrazie è che esse, in ragione del radicale fal limento al loro in terno nell ’ass icurare  una reale e non vi rtuale r idis tribuzione  delle ricchezze prodot te dal s is tema capitalis tico e  nell’esercizio da  pa rte dello s tato del m onopolio del la forza ( sempre più ris ibilmente  limitato,  quando non d irettamente dannoso, nell ’ass icurare la s icurezza e la libertà personali,   ma anche sempre più  selettivo  e discriminante: e fficace e di pr onto uso solo cont ro la popolazione qual ora  
protes ti contro l ’iniqua d is tribuzione delle risorse ma di fat to assente - per collus ione, incapacità e per i l combinato d ispos to di ques ti due fatto ri -   contro i grandi car telli cri minali della d roga e delle t ratta degli esseri umani),  non riescono assolutamente più ad esercitare quel la funzione di “c reazione di senso” e  di “promessa della felicità” per quelle com unità che da ques te ( e attrave rso ques te)  dovrebber o essere governate. E s iccome almeno nelle faccende che riguardano l ’uomo, il princ ipio dell ’ horror  vacui ha mantenuto la sua piena validità, con la  c ris i della metanar rativa democratica s i fann o ora ava nti delle  micro narrative che se non cont ras tate da un rinvig orito - e soprattut to rinn ovato - senso di cittadinanza repubblicana rischiano alla fine di p rovocare il collasso e lo svuotamento p olitico e valo riale di quelle liberaldemocrazie  che poco p iù di mezzo secolo fa   seppero  vincere i  s is temi  total itari   nazifascis ti   (e che, per   ora, sopravvivono  a quell i comunis ti) . E in   aggiunta alle m iriadi del le  nuove micr onarrative  porno -edonis tico-i rrazionalis te che come fi umi cars ici solcano le società opulente - e in maniera del tutto palese e spudorata il suo s is tema circolato rio in formatico -
telematico -,  ecco che il Web ci mos tra con tu tta la sua solare e oscena evidenza es tetizzanti propos te di totalitari ri torni d i un passato che certamente non era mai del tu tto passato ma che attraverso il mediu m internett iano hanno come subìto una sor ta di mutazione in senso ancora più  es tetizzante (al di là della marcatiss ima caratterizzazione razzis ta, quello che colpisce di più del le pagine Web delle organizzazioni fascis te e nazis te è sovente una sviluppata sens ibilità artis tica, che utilizza i linguaggi del le pubblicità c om merciali televis ive -  quando non cita di rettamente ques ti messaggi promozi onali -, che s imi lmente impiega i manga giapp ones i e che, con operazioni es teticamente raff inatiss ime, giunge all’i mpiego di p rocedimenti espress ivi tipici de ll’avanguard ia e della pop art ).  
 
Di fronte a tut to ques to, riten iamo che un repubbl icanes imo che s i faccia carico di superare l’attuale o rmai te rminale impass e delle odierne libe raldemocrazie in piena fase involutiva pos tdemocrat ica  non  possa  non tener conto dell ’ immiss ione del mo mento es tetico nel suo discorso pubblico e ques to non tant o per scimmiot tare in chiave “polit icamente corretta” le li turgie dei fascismi e dei totalitarismi che vo llero servi rs i dell’arte pe r edificare la Gesamtkuns twerk delle loro  megamacchine total itarie ma per dare s fogo all ’insopprim ibile bisogno dell ’uomo d i accedere, s ia a livello della  s fera privata che di  q uella pubblica, ad una dimens ione es tetica,  una dimens ione es tetica che in virtù del la sua intima tens ione a s intetizzare le varie  puls ioni econo miche, sociali, etiche e politiche dell ’uomo cos titu isce quella vera e propria “mate ria oscura” su cui s i edificano e mantengono le Repubbl iche e le Res  publicae e la loro “p romessa della  felicita”.  
 
Sotto ques to punto d i vis ta, l’insegnamento che p romana  dal  Novecento è  uno negativ o, l’o rro re  dei  regimi  totalitar i che vollero servi rs i dell’a rte per edif icare  la  Gesamtkuns twerk della megamacchina totalitaria in seguito alla quale  “scrivere una poes ia dopo Auschwitz è un atto d i barbarie” - or rore che oggi t rova una sua nuova rappresentazione, anche se non dichiaratamente ed ideol ogicamente omicida come nei fascis mi del Novecento,  nella  disperante  attuale fase   pos tdemocrat ica dominata   dal tu rbocapitalismo f inanziario dove “la te rra intera mente illumi nata splende all’insegna di tr ionfale sventur a”-  e uno pos itivo, il man ifes tars i, anche se sovente in forme reg ress ive e politicamente criminal i, dell’insopp rimib ile bisogno dell’ uomo di accedere comunque e ad ogn i cos to ad una dimens ione es tetica. La s fida etica e politica del p ross imo millenn io sarà l’edif icazione di Res  publicae basate e cos truite sulla soddis fazione di ques ta puls ione es tetica senza (e per non) ricadere neg li or rori to talitari de l secolo che ci appena lasciato e per non continuare ad  essere illuminati dal sole ne ro dei pos tdemocratici orro ri dal “cuore di  tenebra”  del nuovo appena in iziato.  
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Lo scopo del sito Karl Ma rx  
 
Lo scopo del s ito Karl Marx ( indi rizzo http:/ /karlmar x.beepworld.i t/) il  cui prop rietario e un ico respons abile per i suoi contenut i è Mass imo Morigi, è dedicato alla pubblicazione di saggi, inediti e non, d i s toria e fi losofia polit ica, con un particola re orientament o verso il rep ubblicanes imo. In fatti, l ’orientamen to scientifico e pubbl ico di Mass imo M origi è vicino al moderno repubblicanes imo ( fra i suoi p rincipali esponenti John G reville Agard Pocock, Quentin Skinner, Philip Pe ttit ) ma, al di là d i ques ti odierni au tori, la sua opin ione è che ques ta corrente di f ilosofia pol itica attravers i al p resente una pesante fase involutiva s ia sul piano del dibatti to pubblico che dell ’elaborazione teo rica e  debba  perciò cercare nuove v ie. A ques to scopo la ricerca di Mass imo Morigi è volta al la definizione   d i un nuovo  canone in terpretat ivo del repubb licanes imo che, basato sulla grande tradizione s tor icis ta tedesca (L. Ranke, B. Niebuhr, T. Mommsen, J . Burckhardt, K.J . Beloch, G. Dro ysen, E. Zel ler, Heinr ich von T reitschke, Max Weber, Fried rich Meinecke ), sulla lezione  del material ismo dialettico di  Karl Marx,  della Vita Activa di Hannah A rendt e sul realismo pol itico di Carl Schmitt,  contribu isca a 
far uscire dallo s tallo l ’attuale dibatti to sul repubbl icanes imo, che erroneamente, secondo molti  suoi odierni aut ori ed ideol ogi, dovrebbe essere inquadrato solo co me una miglio re e più ef ficace vers ione del liberalismo class ico ( libe rtà come assenza di cos trizione liberale   vs . libertà come assenza di dominio repubblicana). Secondo Mass imo Morigi ques ta impos tazione pecca di as trattismo e l’ “assenza di dominio” gius tamente tanto  cara al repubblicanes imo attuale deve essere pure puntual mente veri ficata nelle s ingole s ituazioni s torico -politiche ( anche con for me di s tato non repu bblicane e con for me di go verno che diff icilmente possono essere ricondotte alle  odier ne democrazie rappresentative ) e alla luce della poss ibilità, concreta e reale, di potere condur re una autentica V ita Act iva e/o di vive re  una s ituazione es is tenziale di effettivo empowerment. Alla luce di  ques ta vis ione “allargata” di repubblicanes imo, in ques to s ito saranno ben v olentieri accolti  contribu ti su autori che  non vengono cons iderati cos titut ivi della t radizione repubbl icana. Oltre  a saggi sugli iniziato ri della t radizione della f ilosofia poli tica occidentale ( Plato ne, Aris totele ) e sui pad ri fondat ori d ef fetto tun nel, effett o  
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el repubblica nes imo mo derno ( N iccolò Machiavell i in pr imis  ), sono qu indi  ben accet ti s tud i anche su q uegli i mporta ntiss imi protago nis ti del pens iero poli tico che f ino ad  ora, erroneamen te, non sono  s tati su fficien temen te cons iderati per l’edi ficazione d i un moderno ca none repu bblica no  ( senza pretesa d i comp letezza, tan to per citar ne solo alcuni  agli an tipo di  tra loro sul pia no p ubbl ico e - al meno ap parente mente -  anche su q uello del pens iero poli tico che espressero) : Thomas Hob bes , Edmu nd Burke, K arl Marx, Alexis  de Tocquevi lle, Friedric h Nietzsche, Giosuè Card ucci ( spesso s i dimentica c he mol to pri ma che s i inizi asse di parlare di repu bblica nes imo mo derno, Card ucci, parten do dal rep ubb licanes imo o ttocen tesco mazziniano , aveva in iziato u n suo percorso che lo allo nta nava da questo repu bblica nes imo roma ntico per riallacciars i dirett amen te alle fo nti class iche, vedi  La li ber tà perpetua di S. Marino. D iscorso al Senato e al popol o, 30 settembre 1894, Bologna , Zanichelli,  1894, che rip orta il suo discorso tenuto  a San  Marino il 30 settem bre 1894 in occas ione dell’i nauguraz io ne del n uovo Palazzo del Governo  d i 
quella piccola  repubb lica e dove il  poeta fa diret to riferi mento al concett o greco di isono mia e colloca Aris to tele fra i padri del la concezione moderna del la  pol itica e dell a Repub blica: “Onde quella che Aris t otele chia mava isono mia, e richiedeva nella perfe tta rep ubbl ica, e che la rivol uzione fra ncese sancì con la formo la Eguaglia nza di tut ti in faccia alla legge [… ] ), Al fredo Oria ni (Nei Q uaderni dal carcere,  Antonio Gramsci scrisse questo giudizio su A lfredo Oria ni: “ Occorre s tudiare Orian i come il ra ppresentan te più o nesto e appass iona to per la gra ndezza nazion ale-po p olare italian a, fra gli  intel lettu ali it aliani  della vecchia generazione”: un gi udizio con tro il quale s i scagliò il co mun is ta Alberto Asor Rosa nell a Stor ia d ’I talia edi ta da Ein uadi, dime ntico forse del fat to che u na rivoluzio ne di “s in is tra” necess ita comun que, al pari di una con trorivoluz i one di “ destra”, di una r ivolta idea le  dove s iano le aris t ocrazie a prendere in mano l a s ituazio ne rivoluzio naria. Che po i Orian i im maginasse come pro tagonis ti  di q uesta “rivol ta ideale” coloro c he per nascita o d elezione s i oppo nevano a l socialismo, n ulla toglie alla lucidi tà , 
tutt a lenin iana, dell’a nalis i e bisognerebbe inol tre guardare pi ù in fondo  al fa tto c he in Oria ni avere di mira il socialis mo s ignif icava anche, e i n for te misura, essere contro i meccanism i aliena nti della società i ndustriale, un problema questo che la  s inis tra post moderna, in I talia  come all ’es tero, ha del tut to di ment icato,  su tut ta ins icura ma i nti mamen te certa solo del fatt o che le elit is tiche rivol te ideali s ian o una cosa d i destra. S ui bril lanti  risulta ti di questa rim ozione delle ori gini basti osservare, per quant o riguarda il nostro paese, il venten nio berl usconiano. Per qua nto ri guarda un  contes to più vasto,  le sconvolgent i contra ddizion i della postmo dernità, son o sotto g li occhi e per le quali, per un discorso più ap profon dito, v olentieri ri man diamo ai pross imi saggi che inseriremo nel s ito Karl Marx ed i n altri s i ti di nostra ideazio ne ), Ga br iele D’An nunzi o ( l ’es tetizzazione dell a poli tica in izia col poe ta di Pescara e, prima di conda nnarla co me una  sorta di frut to avve lena to dei totali tarismi nazifascis ti -  ed anche co mun isti - bisogna forse ricordare che q uando  Hann ah Arend t parla di Vita Activa , l a ricollega dire tta mente alla  
ricerca della gloria terrena, u na sete di gloria c he non sarebbe ne mmen o lenta mente co ncepibile senza u na vis ione es tetica de lla vi ta pu bblica co me di q uella priv ata che, evi denteme nte, era propria anche della  Arendt. Cert o nella Aren dt la gl oria non s i risolveva, co me in D ’Ann unzio, in  un cu lto del l’eroe che doveva domi nare le masse ma nel p otenz ia mento di un ’ideale co mun ità ret ta dall ’isonom ia - i l mi to arend tiano della pol is  -,   ma se s i scava nem meno ta nto a fond o ben s i vede che i dann unzian i “profe ti arma ti” del Secolo Breve recitarono una parte in  comme dia che a veva le potenzial ità d i risolvers i, per quello che le circostanze s toriche,  di vi ta e di carat tere personale permisero, anche i n senso arendtia no e valga per questo l’esemp io di   A ndré Malraux ), Alceste De Ambris  ( co n la m arcia su Fi ume  il “Co man dante” Gabriele D’A nnu nzio forse gettò le bas i per quel la che do po non mol to fu  la marcia su Ro ma m a la nu ova libera rep ubbl ica fiu mana c hiama ta “Reggenza I tal iana del Car naro” elaborò una i nnovat iva e mo derniss ima carta costi tuziona le, la Carta del Carnaro appu nto, e q uesta fu re datta  da Alceste De  
Ambris  nella speranza, con divisa da D ’Ann unzio, che questa carta costi tuisse l’in nesco  di un movi mento social -rivoluzio nario e repub blicano da es tenders i a t utta l'I talia, disponen do la Carta del Carnaro un rad icale decentra mento a mmi nis trati vo e l’a ttuazio ne della democrazia diret ta in c ui i pro tagonis t i fossero s tati i lavora tori e le loro orga nizzazioni, il su ffragio universale es teso anche alle do nne e l’ intro duzione del divorzio. E’ di t utta ev idenza che u n mov imen to operaio che s ia - come nella  realtà i taliana e d anche es tera è - del  tu tto d imen tico del gran de s indacalis ta  ri voluzionario Alceste De Am bris  non h a certo grandi  speranze di successo e sopravvivenza nel turboca pital ismo posti ndustria le e postmo derno delle a ttua li dem ocrazie rappresentative occi dentali : no n è forse esagerato affermare che i l  “ Natale di sangue” che nel fi nale  del d icembre del 192 0 determi nò la fine  dell a “Reggenza I talia na del Carn aro”, pose anche la pietra to mbale per ogni poss ibi le sviluppo  auten ticame nte r ivol uzionario a utono mo di  fat to ed a nche ideologica mente dalla rivol uzione russa, segnata d alle condizi oni d i un paese cultural mente  
ed industria lmen te arretrato e con nessuna poss ibili tà di a ttecchi mento i n realtà socio -economic he più svil uppa te), Gae tano Mosca, Vil fredo Pare to, Giova nni Gentile ( non ostante i l suo at tualism o s ia s tato uno s tru mento per la giust ificazione della viole nza fascis ta, la sua interpretazio ne di Mazzin i è, per mo lti vers i, ancora i nsuperata ), Gioacchi no Vol pe ( bisogn a net tamen te separare le responsabilità dello s torico d i regime -  un ruo lo, com unq ue, svolto sempre in  buo na fede e mai con servilismo - dal la fi ne ed articola ta in terpretazione dell’ I tal ia in cam mino ), Delio Can ti mori ( il  suo accidenta to e sempre s incero percorso fra fascismo e com unismo  è una della pi ù li mpide e sof ferte  tes ti monia nze del tragico Secolo Breve dilania to da gli op posti to tali tarismi ),  Piero Go bett i ( del la sua Rivoluz ione l iberale l’I talia oggi come non mai avrebbe bisogno ),  Gaetan o Salven ini ( lo s tesso dicas i per il  concretism o dello s torico e d esule  anti fascis ta mol fettese: la  lung a cris i italia na è proprio  contrassegnata dalla s tu pidi tà delle parole d’ ordine che fino al l’al tro ieri preten devano d i sanare i prob lemi d i un paese in fase posti deologica ma  
non per q uesto con u na pu bblica o pinio ne più scal trita rispet to alla prima I ta lia post fascis ta, basti pensare al “ mi to pol itico” del bip olarismo, u na scatola v uota i n cui a nche la cos idde tta scienza po litica ha le sue pesanti respo nsabilità  ) Car l Schmi tt, Vla dim ir I lyich Ulyano v, alias  Lenin, Rosa Luxe mburg, A nto nio Gramsci ( il suo marxismo i ncernierato sull ’analis i del la cul tura, degli  intel lett uali e su come creare l’egem onia i n una  società ind ustriale come quella i talia na, con -  al contrari o che nella R uss ia rivoluzionaria  - u n’evol uta ed ar ticolata,  nonosta nte t ut te le sue con traddizio ni, s trati ficazione d i classe e in cui il pro tagon is ta del ca mbia mento fosse - con espresso e diretto riferimen to a Mach iavelli -  il par tito co munist a in teso come “Nuovo Principe”,  faceva gius tizia di tut te le in terpretazioni  volgari del la do ttrina del fi losofo di Treviri ed oggi, nell ’epoca del la post moderni tà e del postca pita lismo rivela tut ta la sua profetici tà ),  Bene detto Croce ( il cui “s toricis mo assoluto” è i n perfet to rapp orto di co ncordia discors  con quello marxis ta  di  Anto nio Gra msci ), Wal ter Benjami n, György Lu kács  .una “erme neutica della  
reticenza” in cui le sconclus ionate co ns iderazioni che partendo  da q uesta il Nostro traeva su  Machiavel li  ( ren dendo di p ubbl ico do minio g li arcana im per ii del po tere polit ico, il segretario f iorentin o - e, al  suo seguito tut to il pens iero poli tico mo derno - s i sarebbe vo lontari amen te e malvag iamen te reso  responsabile di un  tra gico tracollo e tico delle società moderne  s ia su l pian o dei co mporta menti  privat i che di quelli pub blici, quas i che la ri mozione del proble ma s ia la soluzio ne, qu as i che una nevros i tras lata sul piano c ultura le e poli tico-sociale s ia u n contri buto  alla trad izione, men tre più propriame nte dovreb be essere chiamata alie nazione , u na alie nazione che nel l’at tuale s is tem a capit alis tico no n opera proprio a favore del recupero dei  valori del la trad izione) , altro no n rivelano  tu tta l a profo nda - ed an tidia lettica nevros i - che sempre a nimò il pens iero di  Leo Strauss . Ol tre che pin discutib ile  valore di  messa in discuss ione del mito  del progresso, anche -  se non soprat tut to - per questo la to nevro tico ed alie nante, il pens iero di  Leo Strauss  s i presenta para digma tico del l’at tuale s ta to del  pens iero s torico e fil osofico  e , 
attraverso il suo rovesciamen to, in dica la vi a per uscire dall ’att uale af as ia anti dialet tica e post moderna.
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 I l grande ed incontesta bile meri to dell ’ap proccio cult uralis tico è  s ta to quel lo di a vere fatt o emergere soggetti (la cul tura giov anile, le donne, le c ulture non occide ntali )  che i n precedenza, anc he in ragio ne di un m arxismo di  fat to  u nicamen te rivol to alla cri tica delle co ntradd izioni delle società in dustriali  nell’ ambi to del lo scontro d i classe dei due suoi principal i prota gonis ti ( il proletaria to  e la borghes ia ), erano  s tati accura tamen te es tromess i dal circolo delle narrati v e s toriche. Ora però s i trat ta di   andare o ltre questa fram mentaria  rivalu tazione del “mon do dei v inti ”  perché la sola logica di  “un posto al s ole” che dovrebbe essere concesso anche a coloro che uscirono sconfi tti dalla s toria  e dalla narrazione s toriogra fica è assoluta mente i mpote nte a porre un argi ne alla t otale perd ita di senso - ed a nzi per certi vers i contri buisce ad a umen tarla - c he contrad dis ting ue la con dizione postmo derna. Questo primo s t udio ( e q uelli che seguiran no ), oltre a voler ren dere una resoconto scient ifico sull ’es tetizzazione della  
politica o perata dal  fascismo ita liano,  v uole  anc he iniziare la riscritt ura di un dra mma dove la “m oralità” non sarà  solo nel provvisorio  fort una to epilogo (la sconf itta del fascismo)  ma, soprat tu tto, nel lo svolgers i della dia lettica dello scontro fra le puls io ni vit alis tiche e li bertarie   dell ’opera d ’arte to tale cos ì come f u intesa da lle  avang uardie  e l’ interpretazi one to talit aria che di questa f u data  dalle d itta ture del Novecen to. Una sorta  qui ndi d i “nascita della traged ia” della nostra epoca con tempora nea che uti lizzando personaggi che f urono sconfi tti - in questo caso le avang uardie del novecen to  s tru mentalizza te e conculcate dal to talit arismo pol itico m a anche l ’analis i marxis ta la cu i odierna disgrazia presso le odierne intel lighenzie  fa dsfon do all ’im potenza polit ica ed in tellett iva  delle s tesse  -,  in tende no n ta nto - o non solo -  rivend icare per costoro una sorta d i onore delle ar mi ma costr uire una i nedita  e s ignifica tiva narra tiva e alleanza fra questi,  ponen do cos ì le bas i per   u n nuo vo repub blicanes imo  c he nel com battere l ’agghiaccia nte e mor tifera af as ia postmo derna e pos tde mocratica sap pia recuperare  vecchi racco n ti 
da cui ap parenteme nte no n sembrava esservi più n ulla da in troiettare e/o progettare  ri metten doli a l centro d i una ri nnova to ciclo di   saghe e  di  
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 Sull ’ anal ogia/rap porto del le  avang uardie artis t iche del Novecent o e le puls io ni mo dernizzant i del fascismo c fr. A. Hewit t, Fascis t Modernism, Aesthetics , Politics , and the Avan t-Garde, Sta nford (Cali f.), Stan ford Un ivers ity Press , 1993 e la sua ricchiss ima bibliogra fia sull ’argome nto
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 Sull’errore di ident ificare il fascismo poli tico con le spi nte li bertarie fu turis te, f onda menta le C. Salaris , Artecraz ia. L’avang uardia fu tur is ta negli a nn i del fascismo, Firenze, La Nuo va I talia, 19 92. 
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 In I . Golomstock, Arte totalit ar ia: nell ’ URSS d i Stal in, nell a Germania di Hitler , nell ’I talia di Mussolini e nella Cina di Mao, Milano , Leonardo Edi tore, 1990, la locuzione “ megamacchi na to tali taria” viene  i mpiega ta di ffusa mente  a s ig nificare ap pun to la costruzio ne di s is temi tota litari e/o l’u tilizzo all o scopo di meccanismi pro pagan dis tici che u tilizzarono anche le art i fig urative e, in  particol are, per quan to rigu arda l’ impiego  dell’ avanguar dia artis t ica da p arte del f ascismo, il f uturismo . Discorso  
parzialmen te  diverso, invece, sul versante o pposto della rivol uzione bolscevica, che al l’in izio s i servì del fu turismo e c he  poi sot to lo s tal inismo l o eradicò to tal mente e del nazismo per i l quale tu tta l ’arte che no n era pia tta mente figurat iva era Entar tete Kunst, ovvero ar te degenerata. Tu ttavi a ritrovia mo per la prima v olta l ’espress ione “totali tarian megamac hine” i n L. Mum ford, The Myth of  the Machine , v.2, T he Pent agon o f Power , New York, Harcour t Brace Jovanovich , 1970, do ve Lewis  s tiamo discu tendo.
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 Cfr. C. Salaris , Artecraz ia, cit.  Per u na s toria generale  del f utu rismo, segnaliamo E. Crispol ti, S tor ia e cr itica del fu tur ismo, Bari, Laterza, 1986.
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  M. S. S tone, The Sta te as  Patron:  Making Of ficial Cu lture in Fascis t I taly, in M. A ffron, M.  Antl iff (eds), Fascis t Vis ions . Ar t  and Ideology in France and I taly, Princeto n (N.J. ), Pri nceton U nivers ity Press , 1997, p. 216.
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  Su Mario Siro ni rival utat o, al di  là degli  schematism i di certo a nti fascismo di maniera, co me il ma ggiore pi ttore del ven tenn io fascis ta che, pro prio in virtù della sua conv inta,  dis in teressata  ( ed inge nua )  ades ione al regi me, subì, dopo la second a  
guerra mondi ale, un assurdo ed im merita to ostracismo (  e questo a fronte dello scarso apprezzamen to che a p iù riprese gli manifes tò  Mussolini e dei co nseguenti interm itten ti  a ppoggi otte nuti dal regi me), cfr. E . Braun , Mario Sironi’s  Urban Landscapes: The Fustur is t/Fascis t Nexus , in M. Af fron, M. An tli ff (e ds), Fascis t Vis ions , cit., pp. 1 01-133.
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 Su Giuseppe Terragni e la sua rivoluz ionaria e tragica lezione modernis ta, costa nteme nte sospesa fra  rionalism o archite ttonico  ( creativa mente  interpreta to al di là delle eccess ive rigidità archi tetto niche  raziona lis te ) e  g li s tilem i fascis ti class ico-roma ni i mposti dal regime fascis ta , cfr. T.L. Sch umacher, The Dan teum: Architecture, Poetics , and Politics  u nder  I talian Fascism, New York, Pri nceton Archi tectural Press , 1993.
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  I l dip into c he rappresenta  questa disgrazia ta e af fama ta  “Gio ventù  ital iana del  Littorio ” è riprodo tto  a  pagin a 186 di  M. S. S tone, The Patron St ate, cit.
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  Sulla  s tridente co ntrad dizione fra  la roboa nte retor ic a  
fascis ta  espress iva di una vis ione on irico-estetica del l’opera to del regime e la tris te realtà delle  condizio ni socioeconom iche dell ’I talia del venten nio, cfr. S. Falasca-Za mponi , Fascis t Spectacle. The Aes thetics  of  Power  in Mussolini ’s  I taly, Berkeley, Univers ity of Ca liforn ia Press , 1997.
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 In realtà, nei primi tem pi della presa del potere da parte del n azionalsocialism o, non tut ti i gerarchi nazis ti con divideva no l’o pinio ne di Hi tler che l’ar te che non era piat tamen te figura tiva fosse arte degenerata. Nel 1933 i l min is tro dell ’infor mazione e del la propaga nda popolare Joseph Goebbel s  cercò di ass icurare la sopravvivenza almeno all ’espress ionismo tedesco che avrebbe dov uto ap portare “sangue nuovo” a lla “rivol uzione s pirit uale nazis ta” ( I . Golo mstock,  Arte totalitar ia, ci t., p. 9 7). Tut tavia     il ten tati vo di Goe bbels  e della rivis ta  Kunst der  Nation (che era s tata f onda ta nel 1933  col patroci nio di  Goebbels  dag li artis ti  del grup po Der Norden  con lo scopo di dimostrare che l ’espress ionismo poteva va ntare i suoi q uarti di no biltà ari ani) fu un to tale fa llimen to: nel 1935 Ku nst der  Nation venne sop pressa e sostituita dal la rivis ta Kun s t 
der  Dritten Reich, il cui scopo era fare da megafon o in ca mpo artis t ico alle idee razzis te di Rosen berg e del fa migerato Völkischer  Beobacther ; in fine, a concl us ione del processo di es tirpazione dalla  Germani a nazis ta d i ogni forma di arte moderna e d ’avang uardia, ne l 1937 f u alles ti ta la m ostra dell’ E ntar tete Kunst, mostra dell’arte degenerata, vol ta a d imostrare che l’ arte mo derna qua lora non rispe ttasse i canoni di un piat to fi gurativ ismo se non era il frut to di un vile i mbrogl io com merciale era il risulta to, app unt o, o dell ’operato di razze inferiori o di degenerazio ne ment al e. Per  ironia della  s toria accadde cos ì che anc he le  opere del nazio nalsocialis ta - e per sua  s fortu na espress ionis ta - Emil  Nolde f urono  esposte accant o a quel le dell’a nti fascis ta Ott o Dix. S ulla d is truzione delle a vanguar die artis tiche nella Germa nia nazis t a in u n procedi mento di “creazione del nemico” del tu tto a nalogo a quello che i n scala maggi ore fu com piu ta sugli ebrei, fonda men tali S tepha nie Barron, ed., Degenerate Ar t: T he Fate of the Avant -Garde in Naz i Germany (Ca t. Exh., Los  Angeles), Los  Angeles , Los  Angeles  Country Museu m of Ar t, 1991  
e Frank W hit ford, “The Triu mp h of the Banal.  Art in  Nazi Germa ny” in  Edward Ti mms and  Peter Co llier, eds ., Vis ion and  Bluepr ints . Avant-G arde Culture and Radical  Pol itics  in Ear ly Twent ieth Century Europe , Manchester, Ma nchester Univers ity Press , 1988, pp.252 -269.
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 Quando  nel 2007 scriveva mo queste parole sulla decomposizione delle liberal democrazie occiden tali fum mo d a un  lato facili profeti,  dall ’altro erava mo ben  lun gi dal l’ i mmagi nare qua nto l’inv oluzione delle de mocrazie rappresentat ive in concl amate postde mocrazie potesse correre velocemente (sul c oncetto d i postde mocrazia,  f onda menta le Colin Cro uch,  Postdemocraz ia, Bari, Laterza, 2003 ).  E, per qua nto g ià nel 2 007 la salu te della  democrazia i talia na fosse fra le p iù pro blema tiche di  quelle pur terrib ilmen te  in  affa nno delle altre cos id dette democrazie in dustriali, non a vremmo certo  pot uto i mma ginare lo spregevole es ito poli tico del novembre- dicembre 20 11 con la  nascita  del Governo  Monti  che, al d i là dei  forma lismi procedural-is t ituzio nali che ind ubbia mente son o s tati rispe ttat i nella  sua creazione ( ricord iamo solo di passaggio ch e , 
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crassa ignoranza della cul tura pol itica i talia na s ia a livel lo basso - e ci s tareb be pure -  che a livello  degli o pinio n leader ),  quello  che il co mune sentire ha ben co lto -  anche se non  altret tant o ben espresso -, è che con la  fine dell’ol igarchia politica  - che per quan to ma le se ne possa dire e pensare è quel ceto   che at traverso la sua fu nzione d i in termediazio ne/rappresentazione/ra ppresentanza rispe tto al le  spinte c he vengono dalla  cos i ddett a società civile  ren de poss ibile e credibi le il m ito e l ’ideolog ia della  democrazia - in I ta lia è anche termin ata la pur mini ma poss ibili tà del c orpo elettorale di far  sen tire la sua voce con tro i  d iretti e v iolenti  des iderata dell’econo mia capi talis tica e delle oligarch ie  che di questa sono espress ione. Qua ndo Col in Crouch  imp iegando il term ine   p ostdemocrazia   svi lupp ò brilla nteme nte la sua a nalis i sul  degrado e deco mposizione  delle poss ibili tà del corp o elettorale di po ter far u dire e contare, i n op pos izione alle tecnostrut ture capi talis tiche,  la sua voce  nell ’am bito  delle de mocrazie industri ali, no n  avrebbe  pot uto  imm aginare  u n  case-s tudy pi ù parad igma tico di quello c he s i presenta og g i 
nell’I talia del governo tecnico Mon ti: una po liarchia che nel res tringers i dei grup pi di  potere che ne fann o parte disve la  la na tura del  tu tto i deologica e paracosm ica  dell ’odierno moderno co ncetto di dem ocrazia. ( Conce tto  che  poggia  sul la speranza di inveramen to dell ’ Hegelia no rappor to servo padrone dove la subor dinazio ne del servo s i rovescia perché il  padro ne diviene a sua volt a  do mina to dal servo che pren de sempre più  coscienza che il pa drone è to talmen te di penden te dal lav oro dello s tesso: se il capi talismo nella sua f ase nascente aveva del tut to nega to questa dialettica  e le rivoluzio ni socialis te e le li beraldemocrazie sono s ta ti ten tati vi rivoluzi onari e/o ri formisti di in veramento  della s tessa, l’epoca postdemocra tica s i contra ddis ti ngue no n tan to per la negazione d i questa dialet tica ma,  addiri tt ura, per la cancellazi one della figura del servo e del padro ne, in quan to queste due fig ure im plicano a lmeno un rap porto a ntropolo gico di sot tomiss ione mentre la poliarchia  postde mocratica, an nichile ndo il ce to poli tico ed i l suo ruolo di in termediazio ne/rappresentazio ne/rappresenta nza, degrada i l servo unicame nte  a l 
ruolo di p ass ivo ed inerte dep os ito di e nergia lavorat iva, in un rap porto molto s i mile a q uello a ntico del la schiavit ù ma c he , a di fferenza della  schiavitù  del m ondo class ico, al moderno schiavo  viene riconosciu ta sul pia no personale una li bertà virt uale  di r ifiu tare dall ’essere parass itato dall’o ligarchia econo mico- fina nziaria: l a liber tà, cioè, di m or ire di fame; una s it uazione che trov a la sua p lastica rappresentazio ne letteraria in Cuore di Tenebra di Conra d, qu ando Marlowe s i i mba tte in  inerti masse di uo mini acca tastate disord inata mente e sem plicemen te lasciate morire d al la compag nia colon iale perché questa aveva  risucchiato  tu tte le loro e nergie vitali e non erano  più di alcu na u tilità : “ Forme nere s tava no accoccolate,  sdraia te,  sedute fra gli alberi, appogg iate ai tronchi, attacca te alla terra, vis i bili a metà e a metà con fuse nella l uce incerta, i n tu tti gli at teggia menti del dolore, de ll’ab band ono e dell a disperazione. U n’al tra mi na esplose seguita da un lieve fremito  della terra sotto i p iedi. I l lavoro co nti nuava. I l lavoro ! E questo era i l posto dove alcun i dei lavora tori  s i erano ri tirati per morire. Morivano lenta mente - la  
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Dialettica del pos tmodernismo è un paper presentato da Mass imo Morigi e Ste fano Salm i al convegno inte rnazionale “Encuentr os  en el Sur – Poder, Comun icaciones  y Propaganda” (Sala de Juntas , Ed ificio Milla res  Carlo, Campus  del Obelisco – Univers idad de Las  Pal mas  de Gran Canaria – Desde 25-11-200 9 has ta 26-11-20 09). Il paper t ratta in pr ospettiva marxis ta e neorepubb licana del pos tmodernismo e del  pos ts truttu ralismo e giudica ques ti feno meni cultural i come un ult imo tentativo , portatato avant i da alcune ris tret te élite intellettual i, di diss imulare –  in parte att raverso meccanismi subliminali ed in consci agli s tess i ideologi pos tmodernis ti e pos ts truttu ralis ti – il t rauma del Secolo b reve rapp resentato dal fascismo, dal nazismo e dai regimi totalitar i che ne sono seguiti. Oggi, in p ieno periodo turbocapitalis ta e pos tdemocra tico non c’è per ò più nemmeno bisogno di ques ta cortina ideologica per celare l ’intima nat ura fascis ta e totalitaria del l’attuale mo do di pr oduzione capitalis tico e, in fatti, pos tru tturalismo e pos tm odernismo in finale di Secolo breve avevano total mente cessato la loro influenza inte llettuale per essere sos tituiti nella lo ro funzio ne di occultamento dei rapport i di classe 
da più scaltrite f ilosofie, vedi il pos itivismo  à la P opper, che nell ’attuale fase poli tico-economica rives te il medes imo ruolo del l’empi riocrit icismo, a suo tempo de finito da Lenin con  il te rmine  di  machismo indicando  con ques to neologismo inteso in senso spregiativo la filosofia emp iriocr iticis ta come falsamente scientif ica ed oggettiva e, in  realtà, un ’ottima scusa per il  dis impegno degl i intellett uali. Gli au tori  e i personaggi citat i e a cui, comun que, ci s i è ri ferit i dire tta mente o indi rettamente in  Dialettica de l pos tmodernismo sono: Hannah Arendt, Karl Marx, Walte r Benjamin, Luigi Bonapa rte, Carl S chmitt, Machiavelli, Hobbes , Martin Hei degger, Karl  Popper,  Leo Strauss , Jacques  Derrida, Jean Baudrillard,  Fried rich Wilhelm  Nietzsche, Jean-François  Lyota rd, Ludovico Geymonat , Lenin  (Vladim ir Ilyich Ulyanov ), Max Horkhei mer, Theodor Ludwig  Wiesengrund Ado rno,  Ric hard Wo lin, F redric Jameson, Te rry Eagleton,  Erns t Jünge r, Arthu r Moeller van  den Bruck,  Erns t Niek isch, Ludwig K lages , Jeffrey Her f, Paul de Man, O rtwin de G raef,  Erns t Mach. Le  parole chiave e i concet ti trat tati  di ques to paper sono: fascismo, nazismo, nazifascismo, totalitarismo, marxism o , 
neomarxismo, neo marx ismo, neo-ma rxismo, repubb licanes imo, neorepubblicanes imo, neo -repubbl icanes imo, neo repubblicanes imo, l iberalismo, democ razia, liberaldemocrazia, società di massa, classe sociale, lotta di classe, mess ianismo, antisemitismo, s toricismo, pos tmodernismo,  pos ts truttural ismo, pos t-s trut turalismo, d ialettica, pos itivismo, neopos iti vismo, empir iocriticismo,  machismo,  riv oluzione conservatrice, pos tdemoc razia, pos t-democrazia, capitalismo, turbocapitalismo, turbo -capitalismo, Vita Activa, Illum inismo, Lev iatano, Leviathan, Catechon, Katechon, bes tia bio nda, Führe rprinzip,  modo di produzione capitalis tico, revis ionismo, revis ion ismo s toriog rafico. Pe r concludere, la p rospettiva lungo la quale s i mu ove Dialettica del pos tmodernismo è operare, attraverso un c ritica radicale di ques to fenomeno cultu rale, una s intes i dialettica f ra marxismo e repubblicanes imo per un neo-repubb licanes imo che sappia porre le bas i per un ’autentica V ita Act iva il cui s igni ficato ed inverament o altro no n è che il rovesciamento degli  attuali rappo rti di  forza pol itico-econom ici che – sotto il man to ieratico del le parole “liber tà” e “democrazia”, equivalenti pur troppo, con la loro p rogress iva  
perdita di s ignif icato, a pure invocazioni magiche – sono la più pu ra e perfetta espress ione dell’ int ima natura fascis ta e totalitaria delle moderne società  di massa.    
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